
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



"1 \'. 



H-'iao 



A 



LES 



DEBUTS DRAMATIQUES DE VICTOR HUGO 

(Amy Robsart) 



DU MÊME. A LA MÊME LIBRAIRIE 



Quelques vues générales sur le Romantisme Français : Le Romantisme 
au théâtre. — Origines de certains thèmes romantiques. — Le Pes- 
simisme. — Le Romantisme et l'idée de progrès. 1897, in-8°. 

Deux études de Littérature romantique : Les Origines du drame 
romantique. — La Légende des Siècles. 4899, in-8°. 



AUTRES OUVRAGES DU MÊME AUTEUR : 

Esquisse d'une méthode générale de préparation et d'explication des 
auteurs français. Delalain. 1884, in-8o. — Épuisé. 

Montaigne et ses lectures, étude critique du chapitre « Des Livres ». 
Paul Dupont, 1885, in-8o. 

Note bibliographique sur les Essais de Montaigne. Paul Dupont, 
1887, in-80. 

La Légende de la Franciade au XVP siècle et le poème de Pierre 
Delaudun d'Aigaliers. Thorin, 1891, 405 pages in-8° [thèse latine). 

Malherbe et la Poésie Française à la fin do XYI*" siècle, 1585-1600. 
Thorin, 1891, 424 pages in-8°. 

Le Théâtre de Racine, leçon d'ouverture. Thorin, 1894, in-8°. 

Sur une nouvelle interprétation des « Pensées » de Pascal, extrait de 
la Revue internationale de r Enseignement. Paris, mai 1897, in-8^. 



Gustave ALLAIS 

Professeur à la Faculté des Lettres de l'Université de Rennes 



LES 



DÉBUTS DRAMATIQUES 



DE 



VICTOR HUGO 



Amy Robsart 

(1822-1828) 



PARIS 

SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

15, BUE DE CLUNY, 15 

1903 



A MONSIEUR L. LIARD 

MEMBRE DE L'INSTITUT, 
VICE-RECTEUR DE l'aCADÉMIE DK PARIS. 



Hommage de reconnaissance 
et de profond respect. 

G. A. 



135926 



INTRODUCTION 



Le travail qu'on va lire ne se composait à l'origine que de 
trois on quatre leçons faites aux éludiants de la Faculté des 
Lettres de Rennes ; et, en donnant ces leçons à Is. Bévue des 
Cours et Conférences^ je n'avais tout d'abord d'autre objet que 
de communiquer aux étudiants des autres Universités les 
résultats d'une étude littéraire sur une pièce peu connue de 
Victor Hugo. Mais, peu à peu, avec les documents inédits 
apportés par M. André Pavie, avec les renseignements nou- 
veaux fournis par M. Paul Glachant, une question d'authen- 
cité de textes s'est greffée sur l'étude primitive, et, par suite 
de la discussion qui en est résultée (art. iv), a fini par pren- 
dre l'intérêt principal. Et même, la préoccupation de cette 
question s'est tellement imposée dès lors à mon esprit, qu'on 
en retrouvera la trace dans la rédaction de mes deux dernières 
leçons et dans V Appendice que j'ai cru devoir ajouter à l'en- 
semble de mon étude. 

Ces explications suffiront, je l'espère, à faire comprendre 
comment il n'y a peut-être pas une parfaite harmonie, par- 
•fois, entre certaines appréciations des premières pages de ce 
travail et celles des derniers articles. Cette harmonie, j'aurais 
pu l'établir après coup, dans un remaniement général, dans 
une refonte complète de toute mon étude ; c'eût été alors un 
autre ouvrage. J'ai préféré laisser cette étude telle qu'elle a 
paru dans la Revue des Cours et Conférences^ avec ses imper- 
fections, mais aussi avec son caractère de sincérité, en me 
contentant simplement d'y introduire quelques retouches 
essentielles.il n'était peut-être pas inutile, d'ailleurs, de mon- 
trer aux étudiants, à qui est surtout destiné cet opuscule, 
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comment se dégage, se pose, se circonscrit peu à peu un 
problème d'histoire littéraire. 

En somme, il y a désormais, pourrait-on dire, une « ques- 
tion » dMmy Robsart^ question modeste, assurément, et 
dont je n'ai garde de m'exagérer Timportance ; mais en fait 
d'œuvres littéraires, et quand il s*agit des grands maîtres, une 
question d'authenticité n'est jamais négligeable. En quels ter- 
mes se pose aujourd'hui cette question au sujet des deux 
textes publiés A'Amy Robsart^ je me suis attaché à le déter- 
miner avec autant de précision que possible dans la Conclusion 
d'ensemble qui termine mon Appendice, 

Il me reste maintenant un devoir à remplir, qui e.st de 
remercier ceux qui m'ont aidé ou encouragé à exécuter ce 
travail. Je remercie l'aimable directeur de la Revue des Cours 
et Conférences y M. Filoz, de l'excellent accueil qu'il a fait à 
mes leçons ; MM. Paul et Victor Glachant, de la très obli- 
geante mention dont ils ont honoré mon premier article 
dans leur bel ouvrage, désormais classique, sur le théâtre 
de Victor Hugo(Le5 Drames enprose^ chsip. sur Ami/ Robsart)\ 
MM. André Pavie, Auguste Dorchain, Paul Glachant, Maurice 
Souriau, de la parfaite bonne grâce avec laquelle ils ont bien 
voulu me fournir ou m'autoriser à publier des documents 
peu connus ou inédits. Je les prie ici d'agiter mes sentiments 
de cordiale et dévouée confraternité. 

Gustave Allais. 

Rennes, 15 septembre 1903. 



THEATRE DE VICTOR HUGO 



Amy Robsart 



I. — Les deux textes et le double dénouement. 

Le drame A' Amy Robsarty comme tous les drames de Victor 
Hugo, a élé remanié pour être mis à la scène, et a même subi 
par endroits d'assez importantes modifications. Je rappelle sim- 
plementy tout d'abord, qxjiAmy Robsart est ce tout premier 
ouvrage dramatique que fauteur, âgé de 20 ans à peine, fiancé 
à Adèle Foucher, sans position encore comme sans fortune, 
commença au mois de janvier 1822 (i), en collaboration avec 
Alexandre Soumet, puis acheva tout seul et laissa dormir plusieurs 
années dans ses cartons. G^est vers la lin de 1827, dans le temps 
même où il écrivait la fameuse Pr^/ace de Cromwell, (\yxQy cédant 
aux instances de son jeune beau-frère, Paul Foucher, il consen- 
tit à faire jouer sa pièce. Mais il la soumit d'abord à une sérieuse 
rfivi^ pn pour accomplir ce travail de « mise au point » que com- 
mandent les nécessités théâtrales. Amy Robsart, magnifiquement 
montée à rOdéon, fut jouée le 13 février 1828 sous le nom de 
Paul Foucher; la pièce tomba à plat parmi un vacarme effroyable 
de sifflets et de huées, et Victor Hugo la retira. Ce fut Tunique 
représentation à' Amy Robsart, Imité du Kenilworlh de Waller 

(1) Comme le prouve ce passage d'une lettre de V. Hugo en date du 16 février 
1822 : « Enfin au 1" janvier,... le même ami (Soumet) est venu me proposer de 
tirer une comédie de l'admirable romande Kenilworth. » {Lettres à la Fiancée.) 
— C'est donc une erreur de dater de 1821 le premier manuscrit A'Amy Robsart. 
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Scott, ce drame a cerlalaeinent des parties très faibles ; mais il 
contient aussi quelques belles scènes, qui méritent d'être signa- 
lées, sinon étudiées de près. J'y reyiendrai. 

Le point de vue qui m'occupe aujourd'hui, c'est l'étude du 
texte d'Amy Robsart. Nous avons ce tezte en double : l'un, celui 
de 1822, le texte primitif, qu'a reproduit l'édition du Victor 
Hugo illustré ; l'autre, celui de 1828, que nous donne l'édition 
c( ne varielur » (1), et où nous trouvons nombre de relouches, 
modiflcalions, coupures, que l'auteur avait faites à son texte 
primitif. La comparaison de ces deux textes est, on le conçoit, 
intéressante et instructive. 

N'ayant pas à faire ici une édition critique d'Amy Rùbsart, je 
ne me propose pas d'apporter une comparaison détaillée et com- 
plète des deux textes, ni de relever toutes les variantes que pré- 
sente chaque scène. Je ne m'attacherai qu'à l'essentiel, aux 
variantes vraiment significatives et qui offrent un intérêt litté- 
raire : telle modification rend une réplique plus nette ; teile 
autre met davantage en relief une situation, un personnage; 
telles ou telles autres se rapportent à la marche même de l'ac- 
tion dramatique. Pour préciser, le P"* et le IIP acte présentent 
une foule de petites relouches de détail peu importantes et que 
je laisserai de côté. Celles du 11^ et du IV* acte sont plus consi- 
dérables ; je relèverai les principales. Quant au V® acte, Victor 
Hugo l'avait complètement remanié; il avait refait en entier le 
dénouement ; nous aurons ainsi à comparer les deux dénoue- 
ments d*Amy Robsart, 



Second acte, scène vi, page 66 (édition « ne varietur », 
petite édition) (2). — L'apostrophe d'Elisabeth à l'épée est entière- 
ment ajoutée. Cette apostrophe a beaucoup de fierté et d'éclat ; 
et, dans la « Noie » préliminaire sur Amy Robsart, les éditeurs 
mentionnent ce passage comme Tun de ceux qui provoquèrent, 
en 1828, « lés applaudissements de la jeunesse ». 

Ibid.j pages 66-67. Après ces mots d'Elisabeth : « Sir Richard 
Varney, levez-vous I » Varney répond : « Oh I Madame, que de 
grâces t » Cette réplique remplace un couplet assez inutile de 
la reine; tout le passage a été retouché. 

(1) On n'a pu jusqu'ici reconstituer qu'à peu près le texte de 1828. 

(2) La petite édition d'Amy Robsart a été publiée en février 1902, au moment 
des fêtes du Centenaire. 
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Ibid.y page 69« La fin de la scène est fort heureusement coupée 
après l'ordre d'Elisabeth qu'Amy Robsart « soit présentée (dit-elle) 
à notre cercle aujourd'hui même ». Dans le texte primitif, il y 
avait encore cinq répliques, qui ne faisaient que prolonger la si- 
tuation fausse de Leicester et rimpression pénible du spectateur. 

Mais une autre modification, bien autrement importante et 
heureuse, a été apportée ici au texte de 1822. La grande scène 
entre Leicester et Varney, qui ouvre maintenant le III® acte, 
servait primitivement à fermer le second. Cela était d'une 
extraordinaire invraisemblance. En effet, on vient de souffrir de 
l'attitude si ambiguë de Leicester devant Varney et Elisabeth ; 
et^ aussitôt après, il commettrait encore la faiblesse d'accepter 
que Yarney fasse passer Âmy Robsart pour sa femme à lui, 
Varney, et de lui donner pleins pouvoirs pour obtenir Tasgenti- 
ment de la jeune femme. C'est inadmissible, cela paraît odieux. 
Cette même scène est beaucoup moins choquante, lorsque le 
rideau se relève après l'entr'acte, et qu^on peut supposer qu'il 
s'est passé plusieurs heures depuis la clôture de l'acte précédent. 

Quatrième acte, scène m, page 112. — Suppression d'un 
aparté de Varney, qui était assez maladroit. En effet, à la fin de la 
scène i , Varney s'en va avec Leicester qui vient de lui dire : 
« Venez^ rejoignons la reine ». Il serait donc invraisemblable 
que Varney quittât le comte deux minutes plus tard pour aller 
espionner Amy Robsart. 

Scène IV, page 116. Retouches au couplet final d'Elisabeth ; 
les soupçons de la reine apparaissent plus nettement : « Ah > 
soupçon terrible !... Ah! nous allons voir ! nous allons voir 1 » 

Scène V. Cette scène capitale, où Taclion, fortement nouée 
et resserrée, entre en pleine crise, a été l'objet d'une revision 
sévère et a reçu de nombreuses retouches. Elles sont surlout 
importantes dans la seconde partie de la scène (pages 120-122), 
lorsque Amy vient de déclarer : « Oui, Madame, je suis la femme 
de Varney ! » et qu'après cette déclaration l'intérêt dramatique ne 
fait que croître et s'élève peu à peu à son maximum d'intensité. 

On connaît la situation ; les coups de l'infortune tombent en 
une succession implacable sur la pauvre Amy ; aucune dou- 
leur, aucune amertume ne lui est épargnée. Elle s'est dite la 
femme de Varney ; elle reconnaît ensuite avoir calomnié Leices- 
ter; elle accepte de passer pour folle ; elle se laisse accuser de 
crime d'Etat par Elisabeth et mener en prison. Elle se sacrifie 
complètement. Mais la plus grande, la plus cruelle douleur pour 
elle, c'est de voir que le comte de Leicester, son véritable époux, ne 
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fait rien pour lasaaver. Quatre fois, il est vrai, il essaye de parler ; 
quatre fois Elisabeth Tiaterrompt impérieusement, et la phrase 
commencée se réduit à une simple exclamation douloureuse : aveu 
d'impuissance, où éclate toute la faiblesse morale du comte. 

Cette situation très tendue, très forcée et très peu vraisem- 
blable, est difficile à admettre. Amy est vraiment trop victime des 
circonstances et de la méchanceté des hommes. Et quant à Leices- 
ter, le noble et brillant favori d^Ëlisabeth, au lieu de défendre 
celle qu'il a épousée secrètement, il Tabandonne et semble ne 
plus la connaître. 

Un personnage aussi faible, aussi annihilé, aussi lâche enfin, 
disons le mot, est antipathique ; c'est un rôle intolerable.au 
théâtre. Je sais bien que, dans Walter Scott, Leicester a la même 
attitude et la même conduite que dans Victor Hugo ; mais, grâce 
à un art consommé, le romancier anglais a réussi à nous le faire 
paraître moins odieux ; comment s'y est-il pris ? Je l'exposerai 
plus loin (l).Victor Hugo s'est efforcé, en 1828, d'atlénuerla mau- 
vaise impression que produitr&tlitude de Leicester; il ne lui a plus 
attribué, dans cette fin de scène, que de rares et brèves exclama- 
tions, et surtout il a bien fait de supprimer certaines expressions 
d'attendrissement : « Ah ! son dévouement me déchire !... Oh l 
!louleur ! ma bien-aimée Amy I /> qui étaient tout à fait déplacées, 
et soulignaient l'odieux du rôle de Leicester en y ajoutant même 
une pointe de ridicule. 

Toute cette fin du IVe acte, ainsi remaniée et améliorée, se 
termine par un couplet d'Elisabeth, qui a la conviction d'avoir 
décidé et ordonné selon la justice et le bien de l'État. 

Cinquième acte, scène m, page 133. — Leicester est venu 
retrouver Amy, il quittera pour elle sa situation à la cour. 
« Dudley, s'écrie-t-elle, tu renonces à tout ! » Puis elle reprenait : 
« Qui sait "! à un trône peut-être ? » (rappelons-nous que Leicester 
osait aimer la reine d'Angleterre (2) etqu'Élisabetb avaitpensé, un 
moment, dit-on, à l'épouser). Cette réplique maladroite et la 
réponse de Leicester ont été coupées. 

Ibid,, page 135. Addition d'une réplique d'Amy : « Merci I et au 
premier son du cor, etc. ». L'auteur insiste avec raison sur la joie 
qu'elle se promet d'avance à entendre le cor de Leicester, puis- 
que c'est en l'entendant résonner qu'elle se précipitera à sa perte. 
Le cor de Leicester a un rôle important dans ce cinquième acte. 

(1) Ces leçons sur Amy Robsart ont été faites à la Faculté des lettres de 
Rennes en mars et avril 1902. 

(2) Voir la très gracieuse scène entre Leicester et Elisabeth (acte I, scène i). 
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D'ailleurs, ne Toublions pas, Yictor Hugo, qui aimait h ne rien 
perdre, a utilisé dans d'autres pièces certaines idées de Cromwell 
ou d'Amy Robsart{i), C'est ainsi que le cor de Leicester est devenu 
ensuite le cor d'Hernani. 

Scène v. Remaniement de tout le début de cette grande scène 
entre Àlasco et Varney. Le dialogue primitif jusqu'à ces mots : « Si 
la destinée la frappait, cette femme, etc.», comprenait q^wa/orzc cou- 
plets ou répliques, qui se trouvent aujourd'hui réduits à six. Cette 
réduction est fort bien entendue; l'entretien, au lieu de se traîner 
^ en propos languissants et inutiles, court promptement à son but. 

Je n'insiste pas sur quelques autres retouches dans cette même 
scène ; je signale encore les coupures faites au monologue de 
Varney (scène vu), en regrettant « la brebis tombée dans la fosse 
au loup o, qui caractérisait si bien la férocité du personnage, et 
j'arrive au dénouement. 



DÉNOUEMENT. — Le dénouement d'Amy Robsarty disais-je tout à 
l'heure, a été refait en entier par Victor Hugo. Mais ce qu'il faut 
bien avoir soin de faire ressortir, c'est qu'entre les deux versions 
de cette partie du drame, il y a autre chose que des différences de 
détail; il ne s'agit plus seulement ici de coupures, de retouches, de 
remaniements du texte, nous avons affaire en réalité à deux concep- 
tions dramatiques, morales et scéniques, tout à fait différentes. 

!• Dénouement primitif. — Victor Hugo avait eu l'idée d'un dé- 
nouement à grand éclat et d'une scène à grand spectacle. Un 
incendie embrasait le château de Kenilworlh, et Alasco et Varney, 
pris entre l'incendie et l'abîme des oubliettes, périssaient dans le 
feu, symbole du feu de l'enfer qui attend les criminels. Les indica- 
tions scéniques portées sur le texte de 1822 permettent de se repré> 
senter l'effrayant tableau qu'eût offert ce dénouement. 

Après les dernières paroles prononcées en monologue par 
Varney : « Richard Varney, ta fortune est faite I » (scène vu), la 
« porte masquée » qui est à droite de la scène « s'ouvre avec vio- 
lence » ; Alasco « se précipite sur le théâtre » en s'écriant : « Ah ! 
malheur I malheur ! », tandis que, par la porte laissée ouverte, 
on aperçoit une « lueur rouge ». Cette lueur « devient de plus en 
plus ardente », et Alasco explique rapidement : « Mon alambic a 

(1) Comparer, par exemple, la clémence du Protecteur dans Cromwell et 
celle de Charles-Quint dans Hernani ; de même, le rôle de Leicester dans Amy 
hobsart et celui de Fabiano Fabiani dans Marie Tudor. 
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fait explosion,... le feu est au château I » Épouvantés, Àlasco et 
Varney cherchent à fuir et « courent à la porte de fer» ; mais 
aussitôt ils « reculent devant le gouffre» béant des oubliettes. « Là 
l'incendie, ici l'abîme »; et ainsi pris entre deux fléaux inéluctables, 
voici les deux misérables Tun devant Tautre, face à face, comme 
deux fauves pris au piège : « Mourir ! il faut mourir ! » et, en pré- 
sence de la mort, les deux coupables, absolument dénués de con- 
science, n^ont qu'une pensée, c'est de se reprocher mutuellement 
Teffroyable malheur qui leur arrive et de s'en rejeter la responsa- 
bilité l'un sur l'autre : « C'est ta faute, empoisonneur ! — C'est la 
tienne, assassin ! » Dans cette situation terrible, cette discussion 
a quelque chose de tragi-comique, qui achève dépeindre la lâcheté 
et la basse inconscience de Varney et d'Alasco. 

D'ailleurs, l'événement ne va pas tarder à les mettre d'accord. 
« Les flammes arrivent par la porte masquée, le toit se crevasse... 
une pluie de feu commence à tomber. » Le petit Flibbertigibbet, 
alerte et léger comme un sylphe, a encore le temps de venir se 
moquer d'eux et leur adresser deux mots de morale : « Ne vous 
reprochez rien l'un à l'autre ! C'est moi qui ai causé l'explosion de 
l'alambic. C'est moi qui vous châtie... Démons de cet ange (Amy), 

suivez-la dans ce gouffre ». Flibbertigibbet s'enfuit, et le toit 

s'écroule sur Varney et Alasco. 

Voilà, n'est-il pas vrai, du mélodrame à grand fracas ; voilà un 
dénouement selon la formule du romantisme truculent et selon 
le goût du public de l'Ambigu. Eût»on pu aisément monter une 
scène aussi compliquée? Je n'en sais trop rien. Il faut reconnaître 
que cette confrontation suprême de Varney et d'Alasco est assez 
heureuse ; le châtiment final, avec la petite morale de Flibberti- 
gibbet, satisfait la conscience du public ; mais c'est là, en somme, 
la fin banale de tous les mélodrames, et il y a de plus une grosse 
lacune : on regrette de ne pas revoir Leicester, lui qui, par son 
indigne faiblesse, est pour nous réellement l'auteur responsable 
de la mort d'Amy Robsart. 

2° Dénouement actuel. (Scène vm, pages 145-147.) — C'est pré- 
cisément cette lacune que l'auteur a comblée dans le second dé- 
nouement. Remarquons d'ailleurs qu'au point de vue de la lo- 
gique dramatique comme au point de vue moral, le retour de 
Leicester est nécessaire. Car enfin,pourquoi Amy s'est-elle préci- 
pitée au dehors, c'est-à-dire vers la mort ? C'est parce qu'elle a 
entendu résonner le cor de Leicester. Le spectateur l'a entendue 
aussi, cette sonnerie de cor ; donc Leicester est tout près ; il est 
à la porte même du château ; on s'attend donc à le voir entrer en 



scène deux ou trois minutes plus tard. Qu'il paraisse^ voilà ce qui 
est naturel et logique ; qu'il ne vienne pas, c'est illogique et in- 
vraisemblable. 

L'entrée de Leicester est superbe ; il arrive en vengeur, en re- 
dresseur de torts ; il personnifie le châtiment. Il tire son épée : 
c Je vais te punir ! » dit-il à Varney ; et, selon les indications du 
jeu de scène, il le « charge avec furie, le pousse jusqu'à la 
trappe » des oubliettes « et le frappe » ; « Varney tombe » dans le 
gouffre : « Justice est faite », dit froidement Hugh Robsart. Mais 
alors Leicester, qui se sent coupable, qui se sent responsable de 
la mort d'Amy, ne veut pas lui survivre ; il va pour s'élancer, lui 
aussi, dans les oubliettes ; mais Hugh Robsart et Flibberligîbbel 
l'en empêchent, et la dernière parole de Leicester est le cri de sa 
conscience troublée : « Je ne me pardonnerai jamais ! » 

Cette scène, dans son ensemble, a de la force et de la noblesse. 
La première partie, jusqu'au châtiment de Varney, est même d'un 
dessin ferme et sobre. Le mélodrame reprend ses droits à la fin 
de la scène; mais on ne peut avoir la prétention d'exclure absolu- 
ment le mélodrame d'un drame romantique. Cette fin a d'ailleurs 
le mérite d'être courte. 

On le voit, ce second dénouement est bien meilleur que le pre- 
mier ; il. a moins de fracas ; il est plus simple, plus naturel, plus 
logique ; et, au point de vue moral, il est plus satisfaisant aussi. 
Car, si nous souhaitons que Varney et Alasco soient châtiés, nous 
sommes plus encore désireux de connaître les sentiments et l'état 
moral de Leicester; nous avons besoin de l'entendre exprimer 
ses remords ; nous voulons, nous aussi, qu'il ne se pardonne 
jamais. 



Une question se pose en terminant: comment a été établi le 
texte de l'édition dite « définitive » ? Si Ton avait le manuscrit de 
1828, rien ne serait plus simple. Mais, disent les éditeurs, « on 
ne possède que le manuscrit de la pièce de 1821 » (nous disons 
1822). « Le manuscrit de la pièce jouée n'a pu être retrouvé p 
chez l'auteur, ni au théâtre, ni dans les archives de la censure )• 
Comment donc s'y est-on pris ? « Mais il a été possible, moyennani 
des coupures et certains raccords^ de reconstituer l'ensemble et les 
proportions scéniques du drame, à peu près tel qu'il a été repré- 
senté en 1828 sur le théâtre de l'Odéon »• (Note sur Amy 
Robsart.) 
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La comparaison des deux textes nous a montré que, s*il a été 
pratiqué des « coupures » et des « raccords », il a été fait aussi, 
au texte de 1822, des modifications très importantes et une foule 
de retouches de détail. Pour les gros remaniements, comme ceux 
que nous avons signalés à la fin du II® et du IV« acte, à la 
scène v du V« acte et au dénouement, M. Paul Meurice n'a pu les 
établir sans avoir des documents (i). Et quant aux petites retou- 
ches, elles sont très nombreuses ; lorsque MM. Paul et Victor Gla- 
chant donneront leur étude critique sur Amy Robsarl^ elles four- 
niront matière à une copieuse et intéressante collection. Mais 
alors le dernier mot devra être encore à M. Paul Meurice ; et 
no;is lui demanderons, avec de respectueuses instances, de vou- 
loir bien nous faire connaître quels sont les documents dont il 
s*est servi et dans quelle mesure le texte deTédition « ne varietur » 
se rapproche de celui de 1828. En tout cas, Taveu des éditeurs 
est précieux à retenir : nous n'avons qu'à peu prés le texte du 
drame joué en 1828, et il est probable que nous n'aurons jamais 
— cela est à craindre — le texte authentique. 



II. — La collaboration, la représentation et réchec. 

Amy fiobsart, disions-nous (2), est le premier ouvrage que 
Victor Hugo écrivit pour le théâtre. Le sujet en était emprunté 
au fameux roman de Walter Scott, Kenilworth. On sait que, vers 
1820, Wâlter Scott était aussi populaire en France qu'en Angle- 
terre (3), et Kenilworth (1821) avait eu chez nous un grand succès 
d'émotion. Il était donc naturel de penser à transporter au 
théâtre la physionomie touchante et les douloureuses aventures 
d'Amy Robsart, Théroïne du roman de Walter Scott. Alexandre 

(1) C'est M. Paul Meurice qui a entre les mains le premier manuscrit 
A' Amy Robsart, — Voir Paul et Victor Glachant, Essai critique sur le théâtre 
de V, Hugo, octobre 1902, p. 23. 

iV. -ff. — Dans la pièce jouée en 1828, Leicester revenait en scène au 
dénouement ; M. Paul Meurice l'affirme. Ce renseignement précieux m'a été 
communiqué dans une lettre particulière depuis la publication de cette 
première leçon. {Hevue des Cours et Conférences, n» du 20 novembre 1902.) 

(2) Voir plus haut, page 1. 

(3) En 1819, la librairie NicoUe s'était assuré la propriété des traductions 
françaises des romans de Walter Scott ; et, à partir de 1821, chacun d'eux 
parut le même jour à Edimbourg et à Londres en anglais, et à Paris en 
français. 
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Soumet eut cette idée ; il en parla à son jeune ami, qui était grand 
admirateur du romancier écossais, et tous deux se niîrent à 
rœuvre. Mais cette collaboration ne devait pas aboutir. 

On sait dans quelle situation difficile se trouvait alors Victor 
Hugo. Cette époque de la vie du jeune poète nous est fort bien 
connue depuis la publication des Lettres à la Fiancée. Nous savons 
par ces lettres qu^après la mort de sa mère, Victor Hugo avait 
réussi à vaincre les hésitations de M. et M"^" Foucher et obtenu la 
main de leur fille A.dèle, qu'il aimait depuis plus de deux ans 
(juillet 1821). Mais, avant de pouvoir épouser sa fiancée, il avait^ 
comme on dit bourgeoisement^ à se faire une position. Plus 
riche de talent et d*amour que d'argent, le jeune et brillant écri^ 
vain, déjà très connu, résolut de conquérir par sa plume cette 
position nécessaire à la vie matérielle (1) ; et, avec la puissance 
de volonté et l'indomptable énergie qui étaient le fond même de 
son caractère, il se mit vaillamment au travail. « Journal, odes, 
roman, théâtre, il fit de tout, ou il essaya de tout. Pendant deux 
ans (exactement quinze mois), il mena une existence active, 
haletante et fiévreuse, pleine de rêves, d'espérances et d'inquié- 
tudes (2). » C'est alors que Victor Hugo acheva son premier 
recueil à'OdeSy composa son premier roman, Han d'Islande^ et 
entreprit son premier drame, Amy Robsart. De tous ces efforts on 
sait le résultat : le volume des Odes, publié en juin 1822, eut un 
si grand succès que le roi Louis XVill, sollicité depuis longtemps 
en faveur du poète, lui accorda enfin une pension de 1.000 livres ; 
et, après quinze mois de fiançailles, V. Hugo épousa Adèle Fou- 
cher (12 octobre). 

Ces préoccupations d'ordre positif avaient engagé Victor Hugo 
à accepter avec empressement la proposition de Soumet, « de 
tirer une comédie de l'admirable romande Kenilworth,,, Cet ou- 
vrage pouvant rapporter plusieurs milliers de francs », écrit-il à 
Adèle Foucher (3), « j'ai accepté d*y coopérer, et, au moment où 
je te parle, j'en ai terminé les deux premiers actes. Si Soumet 
était moins occupé qu'il ne l'est par sa tragédie de Clytemnestre, 
notre comédie, dont je fais trois actes, et lui deux, pourrait être 

(1) En avril 1822, Chateaubriand, nommé ambassadeur à Londres, voulut 
rattacher à l'ambassade ; Victor Hugo refusa. 

(2) Victor Hugo raconté, t. II, chap. xxxvii. 

(3) Lettres à la Fiancée^ lettre du 16 février 1822, la seule lettre littéraire de 
tout le recueil. Victor Hugo y explique en détail l'objet et le plan de Han 
d'Islande ; puis il parle de Kenilwortk, — U tutoie Adèle Foucher ; mais 41 
ne faut pas oublier qu'ils étaient amis d'enfance» 
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finie dans un mois el jouet dans six. Hais elle resterait anonyme. • 
Telles étaient les conventions ; mais les deax collaborateurs ne 
purent s'entendre : ils étaient de tendances et dUdées trop dif- 
férentes. 

Alexandre Sonmet, plus âgé que Victor Hugo de qaatorze ans^ 
était en pleine possession de son talent et de sa réputation. Il 
avait réussi au théâtre ; et, cette même année 1822^ il allait faire 
jeuer une Clytemne^ire et un Saûl^ dont Victor Hugo fera grand 
éloge dans le Moniteur (novembre). Soumet était l'une des person- 
nalités les plus marquantes de récoie classique; c'est à lui que Vic- 
tor Hugo dédia son premier volume à!Ode$y dédicace qu'il devait 
d'ailleurs effacer plus tard. Quant au jeune poète qui devait bien- 
tdt révolutionner la poétique dramatique, s'il n'avait pas encore 
une connaissance bien sérieuse de Shakespeare, il avait beaucoup 
pratiqué Walter Scott (i), dont les moyens sont souvent d'un 
romantisme très osé. Lui, à qui sa mère laissait tout lire, sans 
choix, sans réserve, lui dont les lectures formaient déjà un énorme 
bagage, il n'est pas présumable qu'il ignorât les drames de Pixé- 
récourt , et peut-ôtre, tout comme Alexandre Duval, connaissait- 
il quelque chose des romans d'Anne Radcliffe (2), dont l'influence 
a été si considérable sur le mélodrame français. Toujours est-il 
que Soumet et Victor Hugo n'entendaient pas delà même manière 
la structure d'une pièce et l'art des moyens dramatiques. Leur 
collaboration s'en ressentit. Rappelons le récit de Victor Hugo 
raconté : 

« M. Victor Hugo avait fait sa part ; mais, lorsqu'il avait lu 
ses trois actes, M. Soumet n'en avait été content qu'à moitié ; il 
n'admettait pas le mélange du tragique et du comique, et il voulait 
effacer tout ce qui n'était pas grave et sérieux. H. Victor Hugo 
avait objecté l'exemple de Shakespeare ; mais alors les acteurs 
anglais ne l'avaient pas encore fait applaudir à Paris (3j, et 



(1) Dès 1810-1820, Victor Hugo exprimait dans le Consei^vateur littéraire son 
admiration pour le « génie » de Walter Scott et ses « tableaux ple'ns de vie 
et de chaleur ». (V. Littérature et Philosophie mêlées). En mai 1821, il avait 
commencé Han d'Islande^ « idée que les compositions de Walter Scott lui 
avaient inspirée >», disait-il lui-même. {Lettres à la Fiancée; lettre du 16 février 
1822). En 1822, il essaya d'adapter au théâtre le roman de Kenilworth. En juin 
1823, enfin, dans la première livraison de la Afttôe Française, il consacrera un 
long article à Quentin Durward. (V. Littérature et Philosophie mêlées, art. 
intitulé : « Sur Walter Scott »). 

(2) L'illustre romancière anglaise vécut de 1764 à 1823 ; son chef-d'œuvre est 
le roman : Les Mystères dUdolphe, dont Alexandre Duval tira son drame de 
Montoni ou le Château d*Udolphe (1797). 

(3) Gela eut lieu au mois de septembre 1827. 
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H. Soumet avait répondu que Shakespeare, bon à lire, ne sup- 
porterait pas la représentation ; que Hamlet et Othello étaient 
d'ailleurs plutôt des essais sublimes et de belles monstruosités 
que des chefs-d'œuvre ; qu'il fallait qu'une pièce choisit de faire 
rire ou de faire pleurer (1). » 

Je n*ai pas voulu interrompre le récit du biographe de Victor 
Hugo ; mais plusieurs passages provoquent quelques réflexions. 
Qu'en janvier ou février 1822, Victor Hugo, pour répondre aux cri- 
tiques de Soumet, ait « objecté l'exemple de Shakespeare », c'est 
possible; Victor Hugo avait des lectures trop étendues pour igno- 
rer le plus grand dramaturge de l'Angleterre ; mais il n'avait en- 
core des tragédies de Shakespeare qu'une connaissance hâtive et 
superficielle. Si, dès 1820, dans le Conservateur littéraire, il 
professait une vive admiration pour « l'homme de génie » qu'il 
voyait en Walter Scott, il considérait Corneille et Racine comme 
bien supérieurs à Shakespeare et à Schiller. Il fallut que Charles 
Nodier l'initiât an génie profond et puissant de Shakespeare ; c'est 
en mai 1825, aux fêtes célébrées à Reims en l'honneur du sacre 
de Charles X, qu'eut lieu cette initiation. Nodier avait parmi ses 
livres de voyage le Roi Jean ; il le lisait dans le texte anglais ; il 
l'expliqua à Victor Hugo et lui fit comprendre le génie drama- 
tique de Shakespeare. C'est Victor Hugo lui-même qui nous a ra- 
conté le fait (2). 

Eu 1822, Victor Hugo n'ignorait certainement pas Shakespeare ; 
le nom du poète anglais est même prononcé deux fois dans Amy 
Robsart (3) ; mais Victor Hugo était encore loin de la Préface de 
Cromwell, où il appellera Shakespeare « le dieu du théâtre ». 

Quand Soumet prétendait que « Shakespeare, bon à lire, ne 
supporterait pas la représentation », il parlait selon le goût des 
classiques de 1820. C'est bien là ce qui arriva, en effet, quand, 
le 31 juillet et le 2 août 1822, une troupe d'acteurs anglais vint 
jouer du Shakespeare â la porte Saint-Martin. Othello fut accueilli 
par des sifflets et des huées ; et, à la seconde représentation, les 
malheureux artistes furent assaillis de projectiles variés. On sait 
comme Stendhal a reproché durement à la jeunesse ultra-classique 
de 1822 l'accueil malveillant qu'elle avait fait aux acteurs an- 
glais (4). C'est seulement au mois de septembre 1827 qu'une nou- 

(1) Victor Hugo raconté.,., t. II, chap. l. 

(2) Choses vties, dernier volume, publié en octobre 1899. *' .■ ' 

(3) Acte I, scène vi (page 29) et acte III, scène viii (page 105 — édition de 
1902) ; et de même dans le texte de 1822. 

[i) Voir SienàhBl, Racine et Shakespeare, Impartie, 1823. 
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▼elle troape anglaise Tiat jouer Shakespeare à TOdéon et le faire 
applaodir : ce fut one belle revanche des huées, des sifflets et 
des pommes de 1822; le public, doat le goût était devenu 
— comme les idées — plus libéral, accueillit avec enthousiasme 
Othello, Roméo et Juliette^ Bamlet, 

Mais ce qa*on devait applaudir en 1827 ne paraissait aux hom- 
mes de 1822 que ridicule et méprisable ; et Soumet traitait Bam- 
let et Othello d*« essais sublimes » et de < belles monstruosités ». 
C'est déjà beaucoup, s*il a dit réellement « belles » et « sublimes ». 
Il semble bien que Soumet ne connût Shakespeare que d'après la 
tradition issue de Voltaire. « Monstruosités », Othello et Hamlet ! 
Ce mot-là, dans la bouche de Voltaire, n*a rien qui étonne. Mais 
quand on pense que, dès Tannée 1800, M*** de Staël, dans son 
livre de la Littérature^ avait déjà fortement parlé de Shakespeare; 
que, depuis 1814, le cours de Schlegel était traduit en français et 
que ce cours renferme deux longues leçons approfondies sur 
Shakespeare ; que, plus récemment encore, en 1821, avaient 
paru les brillantes études de Guizot sur le grand dramatarge 
anglais, on s'étonne qu'un homme de talent comme Soumet pût 
parler encore de « monstruosités », et Ton se prend à penser qu'il 
n'avait lu avec allention ni Guizot, ni Schlegel, ni même M"^* de 
Staël (1). 

Quoi qu'il en soit, ViclorHugo et Soumet ne pouvaient se mettre 
d'accord ; ils durent se séparer; chacun « reprit ses actes », et 
acheva sa pièce pour son compte ; puis il n'en fut plus question 
pendant plusieurs années. Enfin, au mois de septembre 1827, à 
l'époque même des représentations des acteurs anglais, Soumet 
fit jouer son Emilia au Théâtre-Français. 

C'est alors aussi que l'Odéon monta le drame à!Amy Robsart, 
présenté sous le nom de Paul Foucher, le jeune beau- frère de 
Victor Hugo, mais remanié, resserré et mis au point par l'auteur 
lui-même (2).Ce drame n'eut qu^une seule représentation, terrible- 
ment orageuse, le 13 février 1828 ; ce fut une chute retentissante. 
La pièce se termina au milieu d'un violent tumulte, qui empêcha 

(1) Sur toutes ces questions, voir notre leçon sur les Origines du Di*ame 
romantique^ dans nos Deux Études de Littérature romantique (Société fran- 
çaise d'Imprimerie, etc., 1899). 

(2) Il semble bien prouvé aujoiu'd'hui qne Paul Foucher collabora à cette 
revision d'Amy Rohsart, Depuis la publication de cette leçon [Revue des Cours 
et Conférences, n« du 15 janvier 1903), la question a été soulevée par 
M. André Pavie. petit-ûls de Victor Pavie, d'après des documents inédits. 
Voir plus loin, pages 25 et suiv. 
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d'entendre la proclamation du nom de Fauteur. Le lendemaii^, 
14 février, les affiches de TOdéon, posées pour une seconde repré- 
sentation de la pièce, portaient le nom de Paul Foucher. Mais 
cette seconde représentation n'eut pas lieu; ce même jour, Victor 
Hugo envoyait à tous les journaux une lettre, où, sans reconnaître 
qix'Amy Robsart fût son œuvre, il avouait n'y être « pas absolu- 
ment étranger t« « Il y a dans ce drame, disait-il, quelques mots, 
quelques fragments de scènes qui sont de moi, et je dois dire 
que ce sont peut-être ces passages qui ont été le plus siffles ». Il 
ajoutait en post-scriptum : « L'auteur a retiré sa pièce. » 

Toutes ces circonstances sont connues; on en trouvera le récit 
détaillé dans Victor Hugo raconté^ tome II. Mais le récit du 
dévoué biographe aboutit à de bien étranges assertions. On nous 
parle de représentations tumultueuses^ et d'une intervention, de- 
venue nécessaire, du gouvernement, qui interdit Amy Robsart., 

« M. Yictor Hugo écrivit dans les journaux que les passages 
siffles étaient de lui. Ce fut pour la pièce une réclame invo- 
lontaire. Les jeunes gens qui ne s'étaient pas dérangés pour une 
pièce non avouée, accoururent alors ; ils applaudirent, les sifflets 
redoublèrent, Tagitation du parterre s'étendit dans le quartier 
latin : le gouvernement intervint et interdit la pièce. » 

Quelles inventions! Quel roman est-ce là, I Victor Hugo raconté 
est rempli d'erreurs; M.Edmond Biré s'est donné la tâche peu 
aimable de les relever, et il les apprécie parfois bien sévèrement. 
N'oublions pas que c^est en 1858 que M""® Victor Hugo a entrepris 
la composition de cette biographie. Trente années s'étaient écou- 
lées depuis les événements de 1828; et, après 30 ans, n'est-on pas 
un peu excusable de commettre des erreurs? Le biographe n'a 
plus sous les yeux la lettre du 14 février ; il en a oublié les termes ; 
il se rappelle seulement que Victor Hugo reconnut « les passages 
siffles » comme étant de lui. Pour ce qui est d'avoir embelli et 
dramatisé les faits, je crois tout simplement que M""® Hugo,, 
n'ayant plus un souvenir très précis de l'unique représentation 
i'Amy Robsart^ fut portée tout naturellement à confondre la for- 
tune de ce drame avec celle des autres pièces de Victor Hugo, qui, 
pour la plupart, ont donné lieu, comme on sait, à des manifesta- 
tions fort tumultueuses. 

La représentation du 13 février 1828 fut, en réalité, la première 
bataille romantique au théâtre; c'était la première lutte que Vic- 
tor Hugo soutenait pour le nouveau genre dramatique, dont il 
venait de donner la théorie dans la Préface de Cromwell (publiée 
en décembre 1827). Cette lutte, à vrai dire, il l'engageait avec des 
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armes bien inégales ; car Amy Rohsari n'élaii qa'un essai de jea- 
nasse, pour lequel il vealaii d'ailleurs garder l'incognilo. Hais on 
n'avait pas respecté le mystère dont il voulait s'envelopper ; les 
indiscrétions du directeur de TOdéon, Th. Sauvage, aTaient révélé 
son nom, et, aussitôt, on s'était soulevé contre l'auteur de la Pré- 
face de CromwelL Quelle belle occasion pour les « classiques », pour 
les partisans de Tancieniie école, ennemis de Shakespeare et du 
drame, ennemis de toutes les nouveautés que venait de mettre en 
circulation la fameuse Préface, quelle belle occasion de huer et 
siffler librement le novateur ! C'est avec ces dispositions hos* 
tiles qu'ils vinrent à TOdéon, et ils se mirent à siffler avant même 
que la représentation fût commencée. • Avant le lever du rideau», 
dit la Pandore^ journal des spectacles, c des sifflets nombreux 
s'étaient fait entendre. L'assemblée était tumultueuse. Les dispo- 
sitions amies d'une portion du parterre se manifestaient sur cer- 
tains bancs par un grand calme, avec lequel contrastait vivement 
la turbulence des partisans de Tancien genre dramatique (1). » 

Les représentations tapageuses, les applaudissements, les 
sifflets, le vacarme : c^est l'histoire de tous les drames de Victor 
Hugo: chacune de ses pièces a été une bataille, ou gagnée, ou 
perdue. « On siffle; cela prouve que la pièce est de moi », dira-t-il 
plus tard, quand il sera plus aguerri. C'est presque ce qu'il disait 
déjà dans sa lettre du 14 février 1828. 

Donc Amy Robsart échoua complètement; pourquoi celte 
chute? Car, enflo, le directeur de l'Odéon avait très bien monté la 
pièce; la mise en scène en était très soignée ; les costumes, dessi- 
nés par Delacroix, étaient fort beaux et d'une parfaite exactitude; 
et, quant aux acteurs, c'étaient les premiers artistes de l'Odéon: 
parmi eux citons Provost. Le sujet même du drame ne pouvait 
qu'intéresser les spectateurs. Dans de telles conditions, Amy 
Robsart semblait bien réunir toutes les chances possibles de 
succès. Cependant la pièce tomba. Pourquoi ? C'est ce que nous 
avons maintenant à étudier, en faisant ressortir surtout combien 
la pièce française était, en général, inférieure au roman anglais. 

(1) Note sur « Amy Robsart », petite édition 1902, pages 3-6.— Je me permets 
de douter un peu que les partisans du Romantisme aient « manifesté » avec 
un si « grand calme » leurs « dispositions amies ». Qu'on se souvienne des 
représentations d Hernani. Partisans et opposants étaient des jeunes gens, 
d'ordinaire plutôt exubérants et disposés à faire du tapage. 
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IIL — Les causes de réohec, les défauts d'exécution. 



Amy Robsari échoua parce que c'était ane mauvaise pièce ; 
celte explication poarrait nous suffire, et cela nous dispenserait 
de poursuivre notre étude« C*est ainsi qu'en jugeait récemment 
un de nos savants et spirituels contemporains, M. Augustin Filon ; 
pour lui, le drame d'Amy Robsari est une œuvre « informe et mal 
Tenue », que les exécuteurs testamentaires ont eu grand tort de 
« déterrer » et que Ton ferait mieux de « couvrir d'un respectueux 
silence » (1). Ce jugement sévère m'a donné à réfléchir, et je me 
suis demandé s'il était vraiment irrespectueux de rompre le 
silence au sujet A' Amy Robsart, ou si, au contraire, c'était le fait 
d'une « piété mal entendue » envers le grand maître. En somme, 
Amy Robsart appartient à l'histoire littéraire comme imitation 
d'un roman de Walter Scott et comme premier essai dramatique 
d'un homme de génie. C'est, d'ailleurs, avec certains ménagements 
que Ton doit traiter un ouvrage de jeunesse. Il serait ridicule de 
Texalter ; et « Téreinter », comme on dit, serait chose trop facile. 
Il y a une mesure à observer ; et^ dans celte mesure, il peut être 
intéressant de parler du drame d'Amy Robsart et de le rappro- 
cher du roman de Kenilworih. 

Aussi bien, dans la « Note » préliminaire sur Amy Robsart, 
M. Paul Meurice a-l-il cherché à atténuer l'échec de la pièce et à 
Texpliquec d'une façon moins sommaire que M. Augustin Filon. 

Le drame, nous dit-on, contenait de réelles beautés. C'est déjà 
ce qu'avait reconnu Alex. Soumet, quand il en parlait à Paul Fou- 
cher « comme d'une œuvre singulière et curieuse, qui valait la 
peine d'être lue ». Il ajoutait : a Ça m'a un peu effarouché dans 
le temps, et, maintenant encore, il y a bien destémériiés où je ne 
me hasarderais pas, moi; mais, puisque les drames anglais ont 
rédssi, je ne vois pas pourquoi ça ne réussirait pas. Si j'étais de 
Victor Hugo, je ne perdrais pas une pièce où il y a des scènes très 
belles. Le cinquième acte, qui est presque tout de son invention, 
est d'une grande originalité (2). » 

Dans tous les passages comme celui-ci, où le biographe de 
Victor Hugo rapporte des propos tenus par telle ou telle pér- 
il) Journal des Débats, n» du 24 déc 1902. ^ 
(2) Victor Hugo raconté^ tome II, chap. l. . ^ 
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sonne, on ne peat jamais être sûr d'avoir le texte même des 
paroles prononcées ; aassi ne faut-il pas en serrer la lettre de 
trop près, mais s'en tenir aux idées essentielles. Il est bien évident 
que Soumet, si sévère en 1822 pour Shakespeare et pour le mé- 
lange du tragique et du comique (1), était devenu, sous Tin- 
Quence des idées contemporaines, moins intransigeant, moins 
timoré aussi. « Les drames anglais ont réussi » : formule signi- 
ficative, qui rappelle un événement littéraire important (2) et 
marque bien qu'une modification notable s'était produite dans le 
goût parisien de 1822 à 1827. Le goût de Soumet suivait le goût 
du public, mais cependant avec des réserves. Il trouvait a des 
scènes très belles i» dans Amy Robsart ; mais il y constatait 
« bien des témérités » auxquelles il ne se fût pas lui-même 
« hasardé ». Aussi ai-je des doutes sur l'authenticité de l'appré- 
ciation finale, concernant le y« acte du drame. 

On ne peut dire, en effet, que « presque tout »^ dans ce 
V* acte, soit <c de l'invention » de Victor Hugo. Si le truc qui doit 
amener la mort d'Amy n'est pas tout à fait le même que dans 
Waiter Scott, il n'en reste pas moins que Tidée première de cette 
mort appartient au romancier écossais ; et la mort d^Amy est en 
somme l'élément essentiel du V* acte. Quant à la scène extrême 
du dénouement, telle que Soumet la connaissait d'après le manu" 
sent de i822, c'est-à-dire l'incendie du château de Kenilworth, la 
confrontation suprême de Varney et d'Alasco et leur double dis- 
parition dans l'abîme, je doute fort quUl l'eût estimée « d'une 
grande originalité ». Rien n^était plus commun, plus banal, plus 
conforme aux procédés du mélodrame vulgaire. Alexandre 
Soumet avait un goût trop éclairé pour admirer un pareil dé- 
nouement. 

Ilest à remarquer, d'ailleurs, que, dans la « Note » préliminaire 
sur Amy Robsart, M. Paul Meurice a supprimé le jugement attri- 
bué à Soumet sur ce Y® acte. Ce que nous venons de dire justifie 
amplement cette suppression. Bien meilleur assurément est le 
dénouement de 1828-1902 (3). 

Une pièce « singulière et curieuse », contenant « des scènes 
très belles », et « valant la peine d'être lue », sinon d'être jouée, 
tel était en définitive le jugement d'Alex. Soumet, en 1827, sur Amy 

' (i) Voir plus haut, pages 10-12. 

(2) 11 s'agit des représentations des drames de Shakespeare à l'Odéon en 
septembre 1827. 

(3) Je rappelle que l'élément essentiel du dénouement dans la pièce jouée 
en iSSSf comme dans Tédition Ne varie lur (1902), est le retour deLeicester, qui 
vient ch&tier les coupables. 
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Robsart, Quelles sont ces belles scènes, ces parties inléressaates 
qui devaient frapper le spectateur et mériter ses marques d'appro- 
bation? M. Paul Meuriceles énumère d'après les indications « d'un 
témoin oculaire, le comédien distingué qui jouait Leicester »,c^est- 
à-dire Joseph Lockroy (1). « La scène du second acte entre Eli- 
sabeth et Varney et le revirement qui suit, l'apostrophe de la 
reine à Tépée, l'admirable péripétie qui termine le IV» acte, le 
rôle touchant d^Âmy, le rôle si curieusement fouillé d'Elisabeth, 
faible comme femme, toute-puissante comme reine, — tout ce 
qui est le drame, enfin, avait plus d'une fois saisi, malgré lui, le 
pubhc et laissé place aux applaudissements de la jeunesse (2). » 

Aux scènes citées par M. Paul Meurice il convient d'ajouter la 
fin du Y» acte, qui, « terminé par un coup de théâtre d'un bel 
effet» (le dénouement de 1828), « avait un peu désarmé la 
rigueur du parterre » (3). Je voudrais pouvoir y ajoiter aussi la 
remarquable scène du IIl** acte entre Amy et Varney. Celte scène 
est la. seule de la pièce qui soit entièrement de l'invention de Victor 
Hugo ; j'y reviendrai, mais je la signale dès maintenant ; elle est 
bien conduite, elle est très forte ; et, à la lecture, elle paraît très 
dramatique. Je m'étonne de n'avoir vu cette scène mentionnée 
nulle part. 

Ainsi donc, certaines parties d'Amy Robsart furent bel et bien 
applaudies. Le fait est confirmé par une lettre de Paul Foucher à 
son ami Victor Pavie, lettre inédite que vient de publier tout der- 
nièrement M. André Pavie (4) : « Ne croyez pas que l'ouvrage ait 
été si maltraité que l'ont dit quelques journaux. L'ouvrage a non 
seulement été jusqu'à la fin, mais le quatrième acte... a été très 
applaudiy et le cinquième a bien commencé. Trois journaux ont 
dit que la pièce avait réussi avec opposition, et personne ne dou- 
tait du succès si on voulait affaiblir et écourter un peu la pièce à 
la seconde représentation. » Parmi le déchaînement général de 
ja presse contre le malheureux drame, il y eut, en effet, quelques 
JQgemr'nts moins sévères ; nous citerons celui du Globe^ journal 
favorable, comme on sait, à la nouvelle école. Le Globe trouve 
l'exposition A' Amy Robsart « fort ingénieuse » ; « beaucoup de 

(1) C'était le père de M. Edouard Lockroy, Tancien ministre contemporain. 

(2) Note sur Amy Robsart, page 5. — a L'apostrophe de la reine à l'épée » 
fut introduite par l'auteur dans le texte de 1828. V. sup., page 2. 

(3) Figaro du 14 février 1828, cité par M. Edmond Biré, Vic/or Hugo avant 
^^50, page 453. 

(4) Revue hebdomadaire, no du 14 mars 1903, page 167. Dans ce très inté- 
ressant article, M. André Pavie traite, en se servant de lettres inédites, une 
ffnestion fort obscure, celle de la collaboration de Victor Hugo et de Paul Fou- 
cher à la pièce de 1828. Voir plus loin, pages 24 et suiv. 
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scènes, dit-il, se présentaient d'une manière charmante » ; il si- 
gnale « un rôle entier, plein de hardiesse et de gaieté, celui de 
Flibbertigibbet. » — c Amy Hobsart, conclut-il, est une pièce mal 
faite et péniblement écrite ; mais elle suppose dans son auteur de 
Tesprit, delà hardiesse, etc. » (ij. 

a Péniblement écrite », ces mots nous ramènent à la « Note » 
préliminaire d*i4my Robsart ei à Texplicalion que l'on y donne 
de l'échec de ce drame. D'après M. Paul Meurice, et toujours 
« au dire » du comédien Lockroy, si Touvrage rencontra une 
« forte résistance », cela ne tenait pas à « la pièce elle-même ». 
Ici, M. Paul Meurice nous révèle, probablement d'après les sou- 
venirs de Lockroy, la cause profonde de l'échec à' Amy Robsart : 
cette cause, ce serait i'étroitesse du goût du public en fait de 
style, et même de vocabulaire, c'est-à-dire ce que Stendhal^ en 
1823 ou 1824, appelait crûment le a bégueulisme » des specta- 
teurs. Je cite le texte même de la « Note s sur Amy Robsart (2) : 

« Ce qui avait égayé et choqué au plus haut degré les specta- 
teurs d'alors, c'étaient les mots. Il faut se rappeler qu" Amy Robsart 
aété jouée un an juste avant HenrillI, vingt mois avant la repré- 
sentation à*Othello (3), où le seul mot « mouchoir » fit sombrer 
Shakespeare. Les mots « potion », « baraque », a cuisine », 
« vieux spectre », « apothicaire du diable », et bien d'autres, 
soulevèrent des tempêtes de rires et de huées ». 

Il faut croire que le « bégueulisme » du public de 1828 n'avait 
pas complètement désarmé, même après les représentations de 
Shakespeare, où combien de choses sont.... plus que choquantes. 
Je pense bien, d'ailleurs, qu'on avait dû pratiquer de larges cou- 
pures dans Othello, dans Roméo et Juliette^ etc. Ce qui est certain, 
c'est qu'au mois d'octobre 1829, lorsqu'on joua Le More de Venise 
d'Alfred de Vigny, le malheureux mot « mouchoir » provoqua des 
protestations orageuses ; et l'on sait avec quelle spirituelle ironie 
Vigny traita de cette grave question dans sa préface (4). Tout cela 
nous paraît fort ridicule aujourd'hui, et nous ne pouvons guère 
nous figurer I'étroitesse et l'intolérance de ceux qui représentaient 
alors le a bon goût », le goût classique ; mais c'est de l'histoire 
réelle et vécue. Par suite, je suis tout disposé à croire que les har- 
diesses du vocabulaire parfois très familier et assez réaliste de 
Victor Hugo aient « égayé et choqué » les auditeurs d'Amy Rob- 

(1) Cité par M. André Pavie, article ci- dessus indiqué. 

(2) Page 5 (petite édition, 1902). 

(3) Othello ou Le More de Venise^ d' Alfred de Vigny. 

(4) Lettre à lord*** (!•' novembre 1829). 
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sart. Cette critique conceraant le vocabulaire est d'ailleurs une 
de celles que la presse formula contre la pièce ; le Journal des 
Débats jugeait le sujet « déparé par une foule de locutions 
IriTiales (1) ». 

Notons cependant queles quatre ou cinq locutions signalées par 
M. Paul Meurice appartiennent toutes à un seul et même pas- 
sage, la fin de la scène ii du IIlc acle, entre Varney et Alasco. 
Varney a besoin de recourir aux drogues d'Alasco ; il lui demande 
an breuvage soporifique, savammen t composé, pour endormir Amy 
Robsart sans l'empoisonner. Varney méprise un peu son com- 
plice et n'est pas dupe de sa prétendue science d'alchimiste et 
d'astrologue ; avant de le quitter, il lui adresse quelques plaisan- 
teries d'un goût peu relevé, mais parfaitement en situation, étant 
donné que les deux hommes sont d'une nature assez grossière et 
ne se gênent pas ensemble. Si les spectateurs de 1828 n'ont rien 
compris au comique de cette scène, c'est vraiment tant pis pour 
eux. Quoi qu'il en soit, les locutions incriminées sont toutes réu- 
nies dans l'espace de vingt lignes ; et l'on ne peut guère soutenir, 
il me semble, qu'elles aient influé sur l'effet de toute la pièce. 
D'autre part, M. Edmond Biré relève plusieurs phrases, méta- 
phores ou alliances de termes, qui sont, en effet, d'une rhétorique 
osée et bizarre ; mais, enfin, ce sont là des taches perdues dans 
Tensemble, et prétendre que ces misères de détail aient entraîné 
la chute du drame me paraît peu acceptable. 

Je sais qu'on pourra m'objecter alors le jugemenldu Globe, dont 
l'article, si bienveillant dans l'ensemble pour la pièce, était fort 
sévère pour le style, pour cet « essai d'une nouvelle langue théâ- 
trale », pour cette « étrangeté de diction » où l'on n'a vu « qu'un 
arrogant défi porté à toutes les habitudes du public ». (Quel public 
ultra-classique !) « D'ailleurs, la plupart de ces bizarreries de 
style n'étaient motivées ni par les situations^ ni par les caractères. » 
(Excepté pourtant pour la scène entre Varney et Alasco, dont je 
parlais tout à l'heure.) « Dès lors, la recherche gratuite de ces 
formes, exclusivement fantastiques et triviales, n'a semblé qu'un 
caprice de mauvais goût^ et non pas une nécessité du drame. Ces 
métaphores tirées de trop loin, ces locutions prétentieusement 
bouffonnes, plaquées au hasard, et classées indistinctement dans 
chaque rôle » (cette affirmation générale semble bien hasardée), 
« ont étonné d'abord, bientôt fatigué, et enfin soulevé contre 
elles la presque totalité de l'auditoire (2j ». — A cela, que répondre? 

(1) Cité par M. Edmond Biré, Victor Hugo avant 1830^ page 451. 

(2) Cité par M. André Pavie, article déjà indiqué, page 163. 
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Comment discuter avec des gens d*uQ autre temps, qui ont d'au- 
tres idées, d'autres goûts, une autre conception de l'art? Cette 
appréciation du Globe est vraiment bien exagérée ; nous sommes 
moins puristes aujourd'hui ; mais a.us8i nous avons le goût plus 
large. 

Quoi qu'il ensoit de cette question, il me semble difficile d*àd- 
mettre qiiAmy Robsart ait échoué rien que pour des taches de 
style. De telles défectuosités peuvent se corriger ; et j'ose croire 
que,si la pièce eût été une œuvre forte, le public l'aurait senti mal- 
gré les métaphores bizarres et les termes risqués. Il faut plus que 
des défauts d'élocution pour faire tomber une pièce sans retour. 

En réalité, le drame présentait d'autres défauts, bien autrement 
graves, dont les journaux d^alors ont signalé quelques-uns : 

1° Sujet trop connu, « déjà traité sur trois théâtres différents » (à 
la Porte-Saint-Martin, à l'Opéra-Comique, au Théâtre- Français) (1). 

2*» Absence d'originalité ; (^ quel mérite d'originalité y a-l-il à 
prendre un roman, aie couper en actes et en scènes ?... » 

3<* Imilation maladroite, puisque « tant d'aventures pleines d'in- 
térêt et de charme » (dans le roman original) reparaissent « pri- 
vées de leur coloris, de leur charme ». Aussi pas d'impressions 
vives, d'émotions profondes ; « un ennui de quatre heures » (2). 

4° Abus du mélodrame : la dernière heure a employée à conlem- 
pler des tableaux que commence â dédaigner le monde du mélo- 
drame » (3). 

Cette dernière critique vise le second dénouement, remanié et 
refait pour la scène ; qu'aurait-on dit du dénouement primitif, 
encore plus extraordinaire que celui de 1828 ? Mais, en somme, 
tout le cinquième acte est plus compliqué et plus noir que dans 
Waller Scott. 

Rappelons, en effet, Tartifice qu'avait imaginé W. Scott. Poster, 
l'homme chargé par Varney de garder et surveiller Amy Robsart, 
habite une maison retirée du bourg de Cumnor ; sa chambre est 
située dans une aile de cette maison, qu'une sorte de passerelle 
mobile relie au corps de bâtiment principal ; en faisant jouer un 
mécanisme ingénieux, on peut à volonté lever ou abaisser cette 
passerelle, au-dessous de laquelle est un gouffre. Varney enlève 
les supports qui soutiennent la passerelle ; et, quand Amy veut y 

(1) C'est VEmilia de Soumet, qui fut jouée aux Français (!•' septembre 1827). 

(2) Cette appréciation est trop sévère, puisque certaines parties méritèrent 
des applaudissements. 

(3) Pour toutes ces citations des journaux du temps, voii' Edmond Biré, 
Victor Hugo avant iSSO, pages 451-453. 
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passer, elle tombe dans Tabime. Tout cela, Victor Hugo Ta em- 
pranté directement à Walter Scott, en n'y changeant que peu de , 
chose. Mais ce qui appartient bien en propre à notre poète, c'est 
Tensemble des trucs qui doivent faire du château de Kenilworth 
un château fantastique : c'est « la'tour ronde » ou « tour des 
oubliettes » ; c'est la chambre où est enfermée Amy Robsart,.avec 
sa « fenêtre grillée », sa « porte de fer », sa « porte masquée » 
qui « roule silencieusement sur ses gonds » (p. 123) ; c'est 
encore « l'escalier secret » (p. 125), les murailles creuses, « le pas- 
sage secret ménagé dans l'épaisseur du mur » (p. 103), les corri- 
dors et planchers t qui sonnent terriblement creux » (p. 103 et 
131) ; c'est enfin la fameuse « trappe des oubliettes » (p. 140). 
Toutes ces terribles inventions rappellent le château d'Udolpheoù 
Anne Radcliffe avait placé la scène de son plus célèbre roman (I) ; 
et nous les retrouverons presque toutes transportées et adaptées 
au palais d'Angelo, le tyran de Padoue. Elles sont conformes aux 
recettes du bon gros « mélo » traditionnel ; et s'il est vrai qu'en 
1828 « le monde du mélodrame » commençait. à « dédaigner » de 
pareils tableaux, il est bien manifeste que Victor Hugo ne parta- 
geait pas af«sez ce dédain ; il suffit de rappeler le dénouement de 
Marion Delorme^ les 1V« et V' actes de Le Roi s'amuse^ l'acte du fes- 
tin dans Lucrèce Borgia, et enfin les extraordinaires inventions 
de Marie Tudor et à'Angelo. 11 y a du mélodrame, et beaucoup, 
dans presque tous les drames de Victor Hugo. 

A ce même ordre de procédés appartient aussi, dans le drame 
d'Amy Robsari, l'abus des sciences occultes, alchimie, astrologie, 
sorcellerie. Au I" acte particulièrement, oùTauleur a développé 
le rôle d'Alasco, le vieil alchimiste parle trop longuement de son 
laboratoire, de ses alambics, de ses philtres et de ses drogues. 
Mais il y a plus: Alasco croit (cela semble bien étrange) aux 
puissances infernales et aux revenants; cette crédulité est telle- 
ment invraisemblable qu'elle nous paraît d'abord peu sincère; 
mais, après tout (c'est chose connue), il n'y a tel que les hommes 
sans conscience, sans moralité, pour être souvent le jouet de 
grossières superstitions. Il paraît que Kenilworlh est un château 
hanté: ce qui est encore un trait commun avec le château d'Udol- 
phe. Et il faut entendre de quel ton tragique et tremblant Alasco 
déclare qu'il n'aime pas « cette tourelle abandonnée », où il est 
obligé de « rester ainsi seul la nuit, avec les chouettes et les or- 
fraies ». De quoi donc a-t-ilpeur? «Il n'y a pas que ce monde, il 
y a l'autre I et, cette nuit même, j'ai vu Ne ris pas, Varney, et 

(1) The Mysleries of Udolpho, 1794. 
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parle plus bas. Oui, cette nuit à minuil, fai vu un spectre. » 
(Acte I, se. V, p. 23.) Il explique alors à Varney qu'un jour son 
laboratoire de Pelham a sauté et que, dans Texpiosion, son élève 
Flibberligibbet a trouvé la mort. « Cest {m, c'est son fantôme qui 
ni est apparu^ celte nuit, sous Pogîve de la tourelle I — Est-il pos- 
sible I et que tVt-ii dit? — Des choses terribles, des choses que 
Tenfer, la mort et lui pouvaient seuls savoir..... J'étais, moi, à 

demi évanoui de terreur Varney, les puissances infernales se 

mêlent de nos affaires , Prenons garde à nous ! i» (Ibid., p. 25.) 
El quand, à la scène suivante, Flibberligibbet, caché, mais bien 
vivant, interpelle Alasco, celui-ci, reconnaissant la voix du 
jeune homme, croit à Tapparilion d'un fantôme et cache son 
visage dans ses mains. Il s^écrie : u Eh quoi 1 en plein jour main- 
tenant ! Grâce I grâce I » Alasco est d'autant plus ridicule que, 
dans ces incidents, il est dupe d'un ^mystification organisée par 
Varney et Flibbertigibbet. 

Il est à remarquer d'ailleurs que, dans ces premiers essais dra- 
matiques, Victor Hugo a usé et abusé de Tintervenlion des 
sciences occullfes.On connaît dans Cromwell la longue et curieuse 
scène (acte III, se. xvii) entre le Protecteur et le juif Manassé, à 
la fois « espion, usurier et astrologue ». Cromwell, puritain fana- 
tique et a rompu aux arguties théologiques », était aussi un vi- 
sionnaire « croyant aux astrologues » (i).Ii interroge Manassé, lui 
raconte une vision de son enfance lui commande de lui faire 
connaître Tavenir ; et Manassé consulte les astres, il examine la 
main du Protecteur, il chante à mi-voix une sorte d'incantation 
magique. Grand est le contraste entre les deux personnages : 
d'une part, le despote superstitieux et violent qui croit aux 
sciences occultes et prétend au besoin déchirer d'un coup de 
poignard « le rideau du destin»; d'autre part, le juif souple et ti- 
moré, qui sait bien que sa prétendue science n'est que du charla- 
tanisme, et profite d'un incident quelconque pour refuser de ré- 
pondre au terrible Prolecteur. Dans cette scène assez étrange, 
on sent des réminiscences directes des sorcières de Macbeth. 

La même préoccupation de l'avenir se retrouve chez un autre 
despote ambitieux, que Victor Hugo met en scène, Charles-Quint. 
Au 1V« acte d'/^ernani, dans une tirade qui précède le fameux 
monologue, Charles suppute les chances qu'il a d'être élu à l'em- 
pire (scène i) ; il a consulté Cornélius Agrippa, qui « en sait bien 
long » ; Agrippa lui a promis l'empire. Mais il paraît que l'abbé 
Jean Trithème l'a prédit aussi à François I" ; et Charles traite 

(1) V. Hugo, Préface de Cromwell. 
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avec ironie Tétrange faiblesse de ces grands ambitieux (dont il 
est lui-même), qui visent à Tempire du monde et qui, ayant en 
main des forces formidables, n'auraient qu'à « marcher au but 
sur les peuples broyés )> ; mais « indécis », « peu sûrs d'eux- 
mêmes », « ils hésitent », et, « dans le doute », 

Au nécr ornant du coin vont demander leur route. 

Ici, le rôle de l'astrologue a été laissé dans une discrète pénom- 
bre ; la tirade même où il en est question fut coupée lors de la 
première série de représentations (en 1830). MaisAmy Robsartei 
Cromî^e// nous prouvent que Victor Hugo était curieux de ces 
sortes de choses. Seulement, le mystérieux et Tocculte n'appor- 
tent guère d'autre élément d'intérêt que celui qui ressort des 
moyens de mélodrame ; et il est certain que, dans Amy Robsart^ 
V. Hugo avait atlribué trop d'importance aux procédés de cet 
ordre. 

Après ces critiques concernant les procédés d'exécution, nous 
avons à signaler les principaux défauts de composition que l'au- 
teur inexpérimenté d'Amy Robsart n'a pas su éviter. La compa- 
raison de la pièce française avec le roman de Walter Scott nous 
les fera mieux comprendre. 



IV. — La collaboration de Victor Hugo et de Paul Foucher 
(1827-1828) (1). 

L'histoire d'une littérature vivante est eissentiellement une 
science en voie de perpétuel «devenir». Un jugement parait 
bien établi, une idée semble dûment acquise ; mais voici qu'in- 
tervient un petit fait nouveau, un document, un bout de lettre 
jusqu'alors ignoré, et voilà aussitôt les idées changées, les juge- 
ments détruits ; tout est à refaire, ou presque tout C'est ainsi qu'à 
travers de continuels essais et tâtonnements, on redresse des 
erreurs, on apporte des lumières nouvelles et l'on s'élève, peu 
à peu^ à la diiïicile conquête de la vérité. 

Les écrivains de l'époque romantique sont, depuis quelques 
années, l'objet d'une vaste enquête, à laquelle l'érudition applique 

(1) Cet article fut écrit en réplique à celui de M. André Pavie ; je le laisse 
à la place que les circonstances lui ont attribuée (Revue des Cours et Confé- 
rences, no du 14 mai 1903) entre les leçons III et V. 
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ses procédés de méthode scieniifiqae, et qu'il faut conduire avec 
beaucoup de prudence et en se défiant de soi-même à chaque pas. 
Car l'historien n'a pas sous la main tous les documents nécessai- 
res ; lettres, mémoires, journaux intimes, tout cela est encore la 
propriété des familles qui, on le comprend, gardent pieusement 
ces précieux trésors et n'aiment pas à s'en dessaisir, même dans 
l'intérêt de la science. Aussi faut-il leur savoir beaucoup de gré, 
quani elles consentent à publier quelques-uns de leurs docu- 
ments inédits. 

C'est précisément ce que vient de faire, dans un récent article 
sur Amy Robsart (1), M. André Pavie, petit-fils de Victor Pavie, 
qui fut l'un des plus fervents adeptes du Cénacle de 1829. 



L'article de M. André Pavie se rapporte à une question délicate 
et obscure, celle de la collaboration de Victor Hugo et de Paul 
Foucher à la pièce jouée le 13 février 1828. 

Dans une précédente leçon (2), que M. André Pavie a l'amabilité 
de citer, je m'étais contenté de rappeler brièvement les péripéties 
de l'unique et orageuse représentation d'Amy Robsart^ telle que 
l'a narrée l'auteur de Victor Hugo raconté. Ce récit, j'y avais fait 
d'ailleurs certaines réserves ; mais j'avais admis, sans autre 
discussion, que le drame d'Amy Robsart, composé par Victor 
Hugo en 1822, puis remanié par lui en 1827, avait été présenté, 
joué et sifûé à l'Odéon sous le nom de son jeune beau-frère, Paul 
Foucher. Je sais qu'il faut se défier de l'exactitude des souvenirs 
mis en œuvre dans Victor Hugo raconté. Mais, ici, pouvais-je être 
plus exigeant que M. Paul Meurice, qui a tout simplement con- 
firmé, sans aucune restriction, le récit de M"'*' Hugo (3) ? D'ail- 
leurs, j'avais pour moi le témoignage du principal intéressé, 
Paul Foucher lui-même, qui nous dit dans les Coulisses du Passé : 

« On sait que le véritable auteur me fît l'honneur (je sortais à 
peine du collège) de m'attribuer ce drame... Si j'ai reparlé de 
celte chute célèbre, ce n'est pas par amour-propre d'auteur, je 
ne fis que la signer (4), » 

Cela était écrit ou plutôt publié en 1873, c'est-à-dire bien des 
années après la représentation de 1828. Mais enfin, si Ton peut 
commettre des erreurs quand on parle, comme M"« Hugo, de 
faits anciens qui intéressent d'autres personnes que soi-même, 

(1) Revue hebdomadaire, n" du 14 mars 1903. 
(2^ Voir ci dessus, page 8, leçon II. 

(3) « Note » sur Ami/ Robsart, page 4 (petite édition, 1902.) 

(4) Cité par M. Edmond Biré, Victor Hugo avant 1830, page 456. 
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est-il admissible qu'on ne sache plus, même au bout de 45 ans, 
si Ton est soi-même, ou non, Tauleur d'une pièce qui fut jouée et 
sifflée avec grand tapage ? 11 me semble qu'un tel événement doit 
laisser dans Tesprit d'un homme un souvenir assez précis. N'est- 
ce pas de ces choses enfin sur lesquelles on ne peut avoir le 
moindre doute, quand elles vous concernent ? Et remarquez 
combien est précise l'affirmatioa de Paul Foucher : « On sait 
que.,, », comme si cela était bien réellement de notoriété publi- 
que. Eh bien, non ; tout le monde, paraît-il, s'est trompé, 
M=»« Hugo, Paul Foucher, M. Paul Meurice, et à leur suite — ce 
qui est peut-être excjsable — l'auteur même de ces études. 



Il faut avouer que, dans cette histoire mouvementée des des- 
tinées d'Amy Robsart^ il y a des choses assez extraordinaires. 
Je rappelle rapidement les faits, en m'excusant si je suis obligé 
de revenir un peu sur des choses déjà dites. 

C'est d'abord la collaboration Victor Hugo-Soumet, qui n'abou- 
tit à rien, et les deux écrivains se séparent. Chacun, selon 
l|mc Hugo, « reprend ses actes et son indépendance, et complète 
sa pièce » à sa façon. Quelques années se passent ; au mois de 
septembre 1827, les acteurs anglais viennent jouer des drames de 
Shakespeare à TOdéon. En même temps, Soumet fait représenter 
son Fmilia^ la pièce qu'il avait tirée lui-même des aventures 
d'Amy Robsart. Naturellement, ces représentations d'Emilia amè- 
nent Soumet à parler du passé et de la collaboration tentée autre- 
fois avec Victor Hugo. Soumet se rappelle ces « trois premiers 
actes » que Victor Hugo s'était chargé d'écrire, et auxquels, une 
fois réduit à lui-même, il en avait très probablement ajouté deux 
autres. — « Œuvre singulière et curieuse », dit-il à Paul Fou- 
cher. « Si j'étais de Victor Hugo, je ne perdrais pas une pièce 
où il y a des scènes très belles. » Voilà aussitôt la curiosité de 
Paul Foucher éveillée : c 11 pria son beau-frère de lui prêter la 
pièce, et (l'ayant lue) s'étonna, comme M. Soumet, que M. Victor 
Hugo ne la fît pas jouer. M. Victor Hugo lui expliqua qu'il avait 
fait cela à dix-neuf ans, par pauvreté, mais qu'il ne lui convenait 
plus d'emprunter des sujets aux autres (1). » 

Jusqu'ici rien que de fort simple, de naturel et d'admissible, à 
condition de corriger un peu la dernière phrase du récit de 
Mme Hugo. Si, en 1827, Victor Hugo ne se souciait pins de faire 
représenter son Amy Robsart^ c'est, on le comprend bien, parce 



(1) Victor Hugo raconte, tome 11, chapitre l. 
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que cette pièce D*élait pour lui qu'un essai de jeunesse, une œuvre 
médiocre dans Tensemble; peu digne du renom du poète des 
Odes et des Orientales, et dont la conception ne répondait pas aux 
grandes théories qu'il élait en train de formuler et d'exposer 
dans la Préface de Cromwell; Victor Hugo ne voulait paraître au 
théâtre qu'avec une œuvre magistrale et qui fît éclat. 



Donc, jusqu'ici, rien qui puisse soulever de sérieuses objections. 
Mais voici où commencent les difficultés : « Eh bien, lui dit Paul 
Foucher, si tu ne veux pas la faire jouer sous ton nom, laisse-la 
jouer sous le mien. Tu me rendras un vrai service ; une pièce 
pareille me fera connaître et m'ouvrira le théâtre à deux battants. 
— Victor Hugo consentit, charmé d'obliger son beau-frère (1). » 
Et alors que se passaTt-il ?... Tout est pour nous, dès lors, obscu- 
rité et incertitude ; pour nous guider, nous n'avons que quelques 
indications disséminées, et qu'il faut relier ensemble par des 
hypothèses. 

Une fois décidé à laisser représenter Amy Robsart, Victor Hugo 
entreprit aussitôt la revision de son drame ; il se mit à le retou- 
cher, à le corriger (2) ; c'est peut-être alors aussi qu'il acheva 
d'écrire les deux derniers actes. Nous savons qu'il avait écrit les 
trois premiers actes en 1822 ; mais rien ne prouve d'une manière 
certaine qu'une fois séparé de Soumet, il se fût empressé de finir les 
deux autres. 11 pouvait en avoir arrêté la composition, la marche 
générale, esquissé les principales scènes et rédigé certains passa- 
ges. Peut-être est-ce à la rédaction définitive de ces deux actes 
que collabora Paul Foucher. Tout cela n'est qu'hypothèse. — Ainsi 
revisée, remaniée, terminée et mise au point, la pièce fut portée 
au directeur de l'Odéon, Thomas Sauvage, comme étant de Paul 
Foucher. « Il était convenu que le nom de M. Victor Hugo ne 
serait pas prononcé ; mais quelques phrases ou quelques indiscré- 
tions le trahirent, et le directeur, enchanté, s'empressa de 
répandre le bruit que le drame était de l'auteur de Cromwell (3). » 

Le drame fut superbement monté et les costumes dessinés par 
le grand peintre romantique Eugène Delacroix, Au sujet de ces 
costumes, on a deux lettres de Victor Hugo, Tune adressée à 

(1) « Note » préliminaire sur Amy Robsart^ page 4 (petite édition, 1902). 

(2) Voir ci-dessus, leçon I. 

(3) Vict07' Hugo raconté^ tome H, chapitre l. 
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Delacroix, l'autre à Th. Sauvage, celle-ci du 6 octobre 1827. Dans 
la première, qui doit être du mois de septembre, nous relevons 
celle phrase : a C'est vous qui donnerez le caractère à la pièce ; 
et, si Amy Robsart réussit, mon frère Paul vous le devra (1). » 

Celle phrase est significative, et, jusqu'ici, j'y voyais simple- 
ment la preuve que Victor Hugo avait fait à Paul Foucher Taban- 
don complet de sa pièce. Tout me semblait confirmer cette inler- 
prëlalion : l'annonce faite par Tacteur Provost, à la (in de la 
représentation, que le drame était de Paul Foucher, les afiiches 
de rOdéon portant ce nom le matin du 14 février, l'article des 
Débats répétant le même nom. M. Edmond Biré, avec sa malveil- 
lance habituelle à Tégard de Victor Hugo, traite durement cette 
« fausse indication », qu'il attribue à « un ordre exprès venu de 
Victor Hugo lui-même » et imposé au directeur de l'Odéon (*2). 
Pour moi^ tout en admettant la combinaison survenue entre 
Victor Hugo et Paul Foucher, je n'ai pourtant jamais supposé chez 
V.Hugo un vilain « calcul «de derrière la tête (3). VictorHugo avait, 
certes, de grands défauts; mais il n'était pas hypocrite; il était 
incapable de vouloir tromper son beau-frère. Je pensais donc qu'il 
lui avait généreusement abandonné Amy Robsart. 

Et, si nous revenons au récit de M'"^ Hugo, qu'y trouvons- 
nous ? « Ma foi, dit M. Victor Hugo, je ne regarde pas cela comme 
une pièce de moi. Fais-en ce que tu voudras. Walter Scott t'ap- 
partient autant*qu'à moi (4). » Remarquez bien ces mots : « Fais- 
en ce que tu voudras », c'est-à-dire peut-être: « Arrange-la à ton 
idée», mais certainement : « Prends-la pour toi ; lais la jouer 
comme étant de toi ; je ne m'en occupe plus ; si elle réussit, l'hon- 
neur en sera pour toi ; dans le cas contraire » 

Or le cas contraire s'est produit ; et que dit encore M^^^ Hugo ? 
« M. Victor Hugo, qui voulait bien donner le succès^ ne voulut pas 
donner lachute^ et écrivit immédiatement dans les journaux (5)» 
.... ce que nous savons : « Je ne suis pas absolument étranger 
à cet ouvrage, etc. » 

Soyons de bonne foi ; et même si le pacte entre les deux beaux- 
frères nous semble un peu étrange, ne sentons-nous pas dans ce 
que raconte M*""" Hugo à ce sujet la parfaite bonhomie et l'en- 
tière loyauté de V. Hugo ? Le poète avait dû souvent raconter en 

(1) Notes d*Am}/ Rnfmirt, page 26.') (petite édition, 1002). 

(2) Victor Hugo aranl 1830, page ij4. 

(3) M André Pavio, ilans larticlc déjà cité, l'ormule ce calcul ainsi : ce Res- 
ter dans la -coulisse en cas d'éclicc, et se m(»ntrer seulement en cas de 
succès. » 

(4) Victor Hugo raconli\ tome 11, chapitre l. — (••>) IbUL 
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famille les incidents relatifs à ses drames. Ici, à propos d'Amy 
Robsart, M™« Hugo a retenu et nous transmet l'impression domi- 
nante d^un récit qui lui est familier, et la phrase : a Fais-en ce 
que tu voudras », doit être reproduile par elle textuellement. Ces 
mots très simples ont le caractère de la vérité ; il est impossible 
de découvrir derrière tout cela un calcul machiavélique. 

M""* Hugo — nous Ta vous déjà fait remarquer (i) — ne repro- 
duit pas le texte de la lettre de Victor Hugo, écrite le H février 
1828. M. Edmond Biré ne voit dans cette lettre qu'une imposture : 
ce qui est pousser à Texlrême le manque de bienveillance. Pour 
mol, je l'avoue, je m'étais permis jusqu'ici de sourire des « quel- 
ques mots », des « quelques fragments » que, dans cette lettre, 
Victor Hugo reconnaissait comme étant de lui, et j'admirais 
avec quelle crânerie il ajoutait: « Et je dois dire que ce sont 
peut-être ces passages qui ont été le plus siffles. » Mais, après 
les révélations de M. André Pavie, la lettre de Y. Hugo, prend 
une signification nouvelle et parait beaucoup plus sincère que je 
ne croyais tout d'abord (2). 



Une chose pourtant ressortait déjà nettement de cette lettre 
même : c'est qu'il y eut collaboration entre V. Hugo et Paul 
Foucher à la pièce jouée en 1828. Dans quelle mesure ? Voilà la 
question. Je parlais moi-même, tout à l'heure, d'une collaboration 
possible aux deux derniers actes. Que faut-il en penser ? 

Cette question était déjà fort discutée au moment même où 
fut jouée la pièce. Les uns l'attribuaient tout bonnement à Victor 
Hugo, les autres à « un très jeune homme qui donne des espé- 
rances » ; ainsi parlait le Figaro^ qui ajoutait : « M. Victor Hugo 
n'est pour rien dans la composition de cet ouvrage (3). » Le 
/^i<7aro, dontM. Edmond Biré paraît suspecter ici la sincérité, 
étuit peut-être bien informé. <l Enfin, une opinion moyenne ad- 
mettait l'hypothèse d'une collaboration », dit M. André Pavie (4), 
et il cite l'article du G/oôe dont j'ai déjà parlé (5). L'auteur de l'ar- 
ticle se refuse à être sévère pour « les nouveaux arrangeurs du 
Château de Kenilworth » ; il adresse des critiques de style aux 

(1) Voir ci-dessus, page 13. 

['2) Dans le fond, j'inclinerais à croire que, malgré tout, Victor Hugo était 
fort ennuyé de cette all'airc et qu'il ne tenait pas (cela est humain) à y trop 
compromettre son nom. 

{:]) CÀié par M. Edmond Biré, Victor Hugo avant iS.W, page 453. 

l-i) Heviœ hehdnmadairg^ art. déjà cité, page 162. 

(o) Voir ci-dessus, page 19. 
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«auteurs»; mais il est particulièrement bienveillant pour u le 
principal auteur », qui « est, dit-on, fort jeune » ; et, pour ren- 
gager à ne pas s'abandonner au découragement, il ajoute : ce Une 

pareille chute, à 18 ans, est presque de bon auguré Il y a de 

l'avenir dans de telles fautes. » On ne saurait désigner plus dis- 
tinctement Paul Foucher. Si Ton fait attention que le Globe sou- 
tenait l'école romantique, et que, cet article étant du 20 février, 
l'auteur du compte rendu a eu tout le temps possible pour se bien 
renseigner, on avouera qu'un tel document est d'un grand intérêt. 

Mais voici mieux encore : M. André Pavie, ayant fouillé dans la 
correspondance de son grand-père, Victor Pavie, en a tiré trois 
lettres inédites, qui sont une révélation bien inattendue. Ces 
lettres sont de Paul Foucher à Victor Pavie, alors dans TAnjou. 
La première est écrite au mois de janvier 1828, pendant qu'on 
répète Amy Robsart] Paul Foucher paraît très ennuyé des bruits 
qui circulent sur cette pièce : « Dans quelques jours, dit-il, on 
donne cette malencontreuse Amy Robsart^ qui n'aura d'autre 
fruit pour moi que de me faire passer pour V homme de paille ou le 
prêle-nom de l'affaire,,. Je me trouve dans une si agréable situa- 
tion que le talent que j'aurais.... tournerait encore à mon dés- 
avantage (1). » C'est assez clair; Thomas Sauvage, le directeur de 
rOdéon, avait répandu le bruit que la pièce était de V. Hugo, 
et tout le monde le répétait. 

Le drame est joué et affreusement sifflé. Une quinzaine de 
jours plus tard, le 3 mars, nouvelle lettre de Paul Foucher à 
Victor Pavie : « L'épouvantable chute à' Amy Robsart m'a telle- 
ment consterné que j'en ai eu, pour ainsi dire, les bras et les 
jambes coupés. Ils ont sifflé en moi l'histoire et Walter Scott 
indistinctement, et les journaux.... m'ont traité avec l'inimitié la 
plus implacable.... Ils ont proscrit en moi le beau-frère de Victor 
Hugo, ne pouvant proscrire Victor Hugo lui-même, comme Ils 
l'espéraient. » — Dans cette lettre, et dans une troisième, écrite, 
sans doute, peu après celle du 3 mars, il parle A' Amy Robsart 
en disant « mon ouvrage », « mon drame », « ma pièce » ; il 
revient sur l'échec de cette pièce, sur les violentes critiques des 
journaux : « Vous avez vu comment les journaux m'ont traité, 
avec quelle rage ils se sont déchaînés contre moi! J'ai eu peu de 
consolations dans ma chute. )> 

Il faut noter aussi une phrase sur l'attitude de Victor Hugo dans 
celte cruelle circonstance : « Mon beau-frère, qui m'aurait laissé 
toutes les louanges, n*a pas voulu que j'eusse à moi seul Vhon- 

(1) Article de M. André Pavie, pages 1G6-168. 



— 30 — 

neur (T être insulté par eux, » (Lettre du 3 mars. ) Allusion évidente 
à la lettre adressée par Victor Hugo aux journaux, le 14 février. 
Ainsi donc, il y a parfaite concordance entre ce qu*écrit Paul 
Foucher, le 3 mars 1828, et ce que dira plus lard M"»' Hugo : 
«M.Victor Hugo, qui voulait bien donner le succès, ne voulut 
pas donner la chute. » 



On .voit toute Timporlance des documents publiés par M. André 
Pavie ; ils emportent la conviction au moins sur un point : c'est 
que la pièce jouée le iS février i 8î8 n'était pas intégralement de 
Victor Hugo et qu'il y eut collaboration des deux beaux-frères. 

Mais alors, dans quelle mesure s'est faite cette collaboration ? 
La question reste enveloppée d'incertitude. Et d'ailleurs, même 
s'il faut admettre que Paul Foucher ait été le collaborateur prin- 
cipal, et qu'ainsi il ait eu réellement le droit do dire à'Amy 
Rohsart : mon ouvrage, mon drame, ma pièce, ces nouvelles 
données soulèvent de nouvelles difficultés, et absolument inso- 
lubles, tant que Ton n'aura pas retrouvé le manuscrit de 1828. 

Qu'cst-ce donc qu'était la pièce jouée le 13 février 1828 ? Toute 
la question est là. 

Or, voyez l'antinomie irréductible. D'un côté, Paul Foucher dit 
en 1828 qu' A myRobsart est son œuvre. D'autre part, M. Paul 
Meurice, dans l'édition « ne varietur» (1902)^ dit qu'il a « recon- 
stitué 9 le drame c à peu près tel qu'il a été représenté en 1828 ». 
Mais ce drame ainsi « reconstitué » n'offre que des différences de 
détail (sauf pour le dénouement) avec le texte de 1822 ; au fond, 
c'est la même œuvre (1). Donc l'une des deux affirmations est forcé- 
ment erronée. Laquelle des deux?... Je ferai remarquer simple- 
ment ceci : c'est que M. Paul Meurice n'assistait pas ù la représen- 
tation de 1828, qu'il ne l'a jamais connue que par ouï-dire, et 
que sa « reconstitution » du drame joué en 1828 peut fort bien 
n'être qu'une approximation très éloignée de ce que fut la réalité. 
En somme, l'affirmation de M. Paul Foucher et celle de M. Paul 
Meurice sont inconciliables. 

Reste alors de choisir entre deux hypothèses pour justifier les 
termes des lettres de Paul Foucher. 

Victor Hugo avait, semble-t-il, donné et abandonné sa pièce 
à Paul Foucher, en lui disant : « Fais-en ce que tu voudras » ; il 
a pu arriver alors : 1° ou bien que Paul Foucher ait remanié et 
arrangé à sa façon la pièce écrite par son beau-frère ; 2° ou bien 

(1) Voir ci-dessus, page 7. 
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qu'il ait écrit lui-même une nouvelle pièce imitée de la première^ 
et qu'il ait prié Victor Hugo de revoir son œuvre (i). 

MaiSy ici, Ton s'agite dans le vide et dans les vaines hypothèses. 
Toute difficulté serait résolue, si l'on venait à retrouver le manu- 
scrit de 1828, et nous ne pouvons que renouveler et appuyer le 
voeu que formulait Paul Foucher : « Le manuscrit a été égaré, 
et n'ajamaispu se retrouver ni à l'Odéon ni au ministère. On 
dit pourtant qu'il est quelque part. Dans ce cdiS^f adjurée le déten- 
teur de se déclarer (2). » 



En somme, ce qui ressort de toute cette discussion, c'est que 
nous ne savons pas exactement ce qu* était la pièce jouée en 
iS28. 

Mais il ne faut pas confondre le drame représenté en 1828 
et le drame publié d'après le manuscrit de 1822, que possède 
M. Paul Meurice. 

Pour ce qui est du texte de la pièce jouée en 1828, nous en 
sommes réduits — jusqu'à ce qu'un heureux hasard fasse retrou- 
ver le manuscrit perdu — aux «approximations» de M. Paul 
Meurice et à toutes sortes de conjectures. 

Quant au texte de 1822, nous y voyons un document littéraire 
dont Taulhenlicité ne paraît pas jusqu'ici contestée. C'est en nous 
fondant sur l'existence réelle de ce texte que nous poursuivrons 
l'étude du drame d'Amy Robsart comparé avec le roman de 
Waller Scott ; et nous persisterons à y voir, jusqu'à preuve du 
contraire, le premier essai dramatique de Victor Hugo. 

11 n'en reste pas moins qu'il est bien extraordinaire d'entendre 
le même homme dire, en 1828, qn'Amy Robsart est sa pièce, son 
œuvre, et déclarer, quarante-cinq ans plus tard, qu'il na fait 
« que signer » l'œuvre du « véritable auteur». Faut-il attribuer 
à une simple défaillance de mémoire de pareilles contradictions? 
En tout cas, elles ne sont pas faites pour faciliter la tâche des 
historiens de la littérature. 

(1) Je sais bien qu*il y aurait peut-être une troisième hypothèse, beaucoup 
plus simple, qui viendra certainement à l'esprit des ironistes : c'est que Paul 
Foucher aurait tout bonnement endossé la responsabilité de la pièce écrite 
par Victor Hugo, et si bien assumé le rôle de pseudo-auteur qu'il aurait fini 
par considérer le drame de son beau-frère comme étant son œuvre à lui 
Paul Foucher. Ces explications simplistes, ([ui s'accompagnent d'ordinaire 
d'un sourire ou d'une plaisanterie, dispensent de toute discussion sérieuse. 
Elles doivent être résolument écartées d'une étude où l'on cherche, en toute 
conscience, la vérité. 

(2) Les Coulisses du passée apud Edmond Biré, ouv. cité, page 456. 
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V. — Victor Hugo et TValter Scott. 

Si le drame d'Amtj liobsart pèche par cerlaiQS défauts d'exécu- 
tion, il présente aussi des défauts de composition, qui sont d'une 
portée bien plus grave, puisqu'ils compromettent la structure 
même de la pièce et influent sur l'impression d'ensemble que 
devra en emporter le spectateur. Ces défauts de composition sont 
bien plus frappants encore, si l'on rapproche le drame français du 
roman de Walter Scott. 

Les nécessités du genre dramatique ont obligé Victor Hugo à 
simplifier et resserrer l'action de son drame. Il la réduit à Tunité 
de lieu (1); la pièce se passe tout entière au château de Kenil- 
worth. L'action commence au moment où la reine Elisabeth va 
venir en ce château, et où le comte de Leicester s'apprête à rece- 
voir sa souveraine. Ainsi la matière de la pièce française corres- 
pond au dernier quart du roman de Walter Scott (chap. xxxi à 
XLii). D'ailleuréi, Victor Hugo y intercale des scènes ou autres inci- 
dents intéressants, qui, dans le r^man anglais, appartiennent à 
des chapitres antérieurs ; en outre, il supprime certains person- 
nages secondaires et introduit dans l'action différentes modifica- 
tions. Tout cela est légitime, tout cela est conforme au droit du 
poète dramatique ; tout ce qu'on demande, c'est que ce travail 
d'adaptation soit exécuté habilement. Or il y a souvent, dans la 
pièce française, de notables maladresses et bien de l'obscurité. 



On se rappelle les données essentielles de Taction dans l'ou- 
vrage de Walter Scott. Lord Dudley, comte de Leicester, favori 
de la reine Elisabeth, homme tout-puissant à la cour d'Angle- 
terre, a épousé secrètement Amy Robsart, fille d'un brave gen- 
tilhomme de province. H l'eût bien plutôt prise pour maîtresse ; 
mais la fierté de la jeune fille Ta obligé à l épouser. Seulement, 
cette union est restée et elle doit rester secrète ; Leicester y tient, 
parce qu'il s'agit pour lui de sauvegarder ses intérêts et ses 
hautes ambitions. On sait, en effet, que la reine Elisabeth ne voulut 
jamais se marier ; mais elle prétendait exercer un pouvoir absolu 
sur les hommes dont elle faisait ses favoris. Impérieuse, violente 
et jalouse, et comme reine et comme femme, la fille de Henry VIII 

(1) 11 est à remarquer qu'à ses débuts, Victor Hugo n'était pas ennemi des 
unités de temps et de lieu. L'action d'Ainy Robsart est soumise à l'unité de 
lieu, et celle de Cromwell se passe en 33 heures. 
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et d'Anne de Boleyn ne consentit jamais — tant pour des raisons 
d'ordi'e politique que pour des motifs d*ordre passionnel — à 
se donner un maître. Mais jamais elle ne toléra non plus qu'un de 
ses favoris fût soumis à une autre inQuence féminine que la sienne. 
«Elle eût voulu, dit M. Paul Deschanel à propos d'une publication 
sur celle que Torgueilleuse hypocrisie du puritanisme anglais a 
appelée « la vierge-reine » (i), — elle eût voulu les retenir et les 
dominer tous sans se livrer à aucun, et se donner le luxe de la 
coquetterie et de la passion, tout en gardant les avantages de la 
liberté. » Ailleurs, M. Deschanel rappelle un trait bien caractéris- 
tique de l'humeur jalouse et emportée d'Elisabeth. On « révéla à 
la reine que Leicester était marié en secret à Lettice Knollys^ la 
veuve d'Essex ; sur quoi Elisabeth, entrant dans une de ses 
colères de lionne, se roula par terre, insultant tous ceux qui rap- 
prochaient et refusant de manger, puis fit enfermer Leicester dans 
un des forts de Greenwich (2). » Cela se passait vers 1579. Cette 
anecdote concerne d'ailleurs la seconde femme de Robert Dudley. 
Mais c'est « la première comtesse de Leicester » que Walter Scott 
veut mettre en scène, sous son nom réel d*Amy Robsart, dans le 
roman de Kenilworth, Ici la reine Elisabeth est dans tout l'éclat 
de la jeunesse et de la beauté ; Leicester et Sussex rivalisent 
auprès d'elle de galanterie et d'influence. Leicester, quoique 
marié secrètement avec Amy Robsart, ose élever jusqu'à la sou- 
veraine les vœux de son cœur, et il lui plaît. Il n'y a encore rien 
de plus; mais, parmi les partisans du comte, bien des gens 
pensent qu'il pourrait devenir l'époux, le légilime époux, dis-je, 
d'Elisabeth (3). C'étaient, on le voit, de hautes visées. 

C'est à de telles pensées, à de tels calculs que la pauvre Amy 
Robsart est sacrifiée ; elle n'est pas reconnue comme comtesse de 
Leicester, bien qu'elle soit la femme légitime du comte. Et, lors- 
qu'elle presse trop son époux sur ce point, il lui répond : « Vous 
parlez de ce que vous ne pouvez comprendre. Nous autres, qui 
vivons à la cour, nous ressemblons à un voyageur qui gravit une 
montagne de sable mouvant... Je suis arrivé à un point élevé ; 
mais je n'y suis pas encore assez fermement établi pour n'écouter 
que mon inclination. Déclarer mon mariage, ce serait travailler 

(1) Paul Deschanel, Figures de Femmes, page 330, article sur l'ouvrage de 
M. de la Perrière, Les projets de mariage de la reine Elisabeth^ 1882. — Cf. 
Amy Robsart, acte I, scène i : « La vierge-reine, comme on rappelle, n'admet 
pas volontiers, etc. » 

(2) Paul Deschanel, ibid., page 341. 

(3) Sur cette tradition et sur « la première comtesse de Leicester », voir 
Walter Scott, Introduction de Kenilvjorth. Voir aussi plus loin notre Appendice. 
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à ma ruine. » {Kenilworth, chap. vu) (1). Amy Robsart reste donc 
inconnue et ignorée; elle vit cachée dans une petite maison du 
village de Gumnor, près d'Oxford. Varney, écuyer du comte de 
Leicester, est chargé de Ty garder avec des gens à lui. 

Ce Varney est Thomme à tout faire de Leicester ; c'est lui qui a 
fait connaître Amy Robsart au comte, lui qui a ménagé les entre- 
vues entre les deux amants, lui qui a porté leur correspondance, 
lui qui a machiné la fuite de la jeune femme, quand Leicester l'en- 
leva. Varney lui-même raconte tout cela {Kenilworth, chap. v). 
Dès lors, on s'explique pourquoi Amy Robsart passe pour avoir 
été enlevée par Varney^ pour e/rc la maîtresse de Varney. Et ce 
qui ajoute encore de la vraisemblance à ces propos, c'est que 
Varneyest toujours présent à Gumnor; Leicester, au contraire, n'y 
vient que rarement, et à la faveur d'un déguisement. Pour tout 
le monde, même pour son père, elle est la maîtresse de Varney ; 
on comprend la douleur du pauvre vieux père et de ses amis. 

Rien de tout cela n'est expliqué dans la pièce française, et le 
lecteur ne comprend rien à cette étrange situation d'une femme, 
que Ton dit mariée secrètement, mais que son mari tient cachée 
comme une recluse, qui ne doit dire à personne, même à son 
propre père, le nom de son mari, et qui passe pour être, soit la 
maîtresse, soit la femme d'un autre homme. Lisez l'exposition 
d' Amy Robsart ; s'il y a longtemps que vous n'avez lu Walter 
Scott, vous ne verrez guère, je crois, dans toutes ces inventions 
qu'un imbroglio inextricable; et, pour les comprendre, il faudra 
vous reporter aux premiers chapitres du Château de Kenilworth. 
Si, après la représentation du 13 février 1828, certains specta- 
teurs trouvaient « fort ingénieuse » (2) l'exposition du drame, 
c'est, je pense, qu'ils avaient présent à l'esprit le roman anglais, 
que tout le monde connaissait, goûtait et relisait avec émotion. 

Remarquez, en outre, que, dans la pièce française, Amy vit 
cachée à Kenilworth ; or Kenilworth appartient au comte de 
Leicester, et c'est chose connue de tout le monde ; il est donc 
impossible de comprendre comment on peut croire qu'Amy y 
soit à titre de maîtresse de Varney. 



Autre chose encore. Au début du drame français, Varney pro- 
jette de faire rompre le mariage secret de Leicester. Et pourquoi î 
Tout simplement parce qu'il aime ou du moins prétend aimer 

(1) Traduct. Defauconpret ; cf. Amy Robsart, acte I, scène vu. 

(2) V. sup., page 17. — 11 est vrai que, dans le remanieipent de 1827, V. Hugo 
avait pu resserrer et améliorer Texposition de 1822. 



Amy Robsart ; il ne le prouvera guère', dira-t-on; telle est 
cependant l'invention de Victor Hugo. 

« Tu aimes d'amour Amy Robsart... » dit Alasco à Varney (acte 
I, scène v) ; «... et, si tu tiens à la séparer du comte, c^est dans 
Tespoir qu'un jour elle pourra être à Técuyer. » — « Silence! » 
réplique Varney. « Qui a pu vous dira? » etc. Ainsi donc Varney, 
parce qu'il est ou se dit amoureux d'Amy, va s'efforcer d'éloi- 
gner d'elle Leicester ; par là, il servira, pense-t-il, les grandes 
ambitions du comte en même temps que ses propres intérêts. 
Ce dessein est compliqué, obscur et bien peu naturel. 

Comme tout est plus simple dans Walter Scott 1 Ici, Varney est 
un caractère entier, fortement conçu et nettement développé. 
C'est un homme ambitieux, passionné du désir de s'élever, dénué 
de scrupules, et dont la pensée remue de sombres projets. C'est 
que sa fortune est attachée à celle de Leicester, et celui-ci a un 
devoir, le seul aux yeux de Varney : c'est d'aider Richard Varney 
à réussir. Ces données sont fort bien présentées au début du 
roman. Un jour, dans un entretien avec son écuyer, Leicester, 
que préoccupent les difficultés du présent comme les incertitudes 
de l'avenir, parle de renoncer à la haute situation qu'il occupe à la 
cour et de se retirer à la campagne avec la comtesse. Mais Varney 
ne l'entend pas ainsi : qu'est-ce à dire ? Ce serait le ruiner , ce 
serait une trahison. Et Varney discute le projet du comte, pique 
son amour-propre, excite sa jalousie contre le comte de Sussex, 
son rival d'influence politique à la cour. Leicester, ébranlé, 
déclare que ces idées de retraite n'étaient encore qu'à l'état de 
projet vague. Varney n'insiste pas; mais il va désormais se tenir 
sur ses gardes, et, dans un monologue significatif, il nous dévoile 
le fond de son âme et ses secrets desseins. 

« Je suis charmé que tu sois parti, pensa Varney » (il s'adresse 
en pensée à Leicester qui vient de partir pour retourner à la 

cour) a Tu peux te lasser bien vite de ton nouveau joujou, 

de cette jolie poupée, digne fille d'Eve, peu m'importe. Mais il 
ne faut pas que tu te lasses si vite de ton ancien hochet, l'ambi- 
tion ; car, en gravissant la montagne, milord, vous traînez 
Richard Varney à votre suite ; et, comme il espère profiter de 
votre élévation, il n'épargnera ni le fouet ni l'éperon pour vous 
faire arriver le plus haut possible. Quant à vous, ma jolie dame, 
qui voulez être tout de bon comtesse, je vous conseille de ne 
pas me gêner dans ma marche, ou nous aurons un ancien compte 
à régler. » (Kenihvorth^ chap. vu.) 

De même, quelques pages plus loin, nous trouvons une con- 
versation entre Varney et un de ses agents, Poster, qui est 
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chargé de surveiller la comtesse. Yarney se plaiat à lui des 
fâcheuses dispositions d'esprit où il vient de voir Leicester, et 
Poster répond : 

€ Que voulez-yous dire ? Est-il déjà las de son joujou, de sa 
poupée ? Il a dépensé pour elle de quoi payer la rançon d'un roi 
et il a, sans doute, regret à son marché ? » 

Varnby : « Point du tout ; il en est plus fou que jamais, et il 
veut quitter la cour pour elle. Alors^ adieu nos espérances, nos 
possessions et nos sûretés... » 

Poster : « Ce serait une ruine I... Et tout cela pour une 
femme I » [Kenilworth^ ibid.) 

Voilà qui est clair et net ; voilà une situation bien présentée, 
un caractère bien posé ; nous sommes dûment avertis et pré- 
parés à ce qui doit suivre. Yarney et ses agents, pensons-nous 
aussitôt, ne vont plus chercher désormais qu'à nuire à Amy Rob- 
sart ; ils vont tâcher de la compromettre, de la calomnier, de la 
perdre enfin dans Tesprit du comte, son époux, afin de l'éloigner 
d'elle. Et tout cela, pourquoi faire? Pour que le comte ne pense 
qu'à satisfaire ses ambitions, puisque du succès de Leicester dé- 
pend la fortune de Yarney et de ses acolytes. « Milord, vous 
traînez Richard Varney à voire suites. Telle est bien la formule 
qui caractérise la situation réciproque de nos deux person- 
nages. 

Yoyez, au contraire, la conception de Yictor Hugo. Dans le 
drame français, de même que dans le roman anglais, Yarney est 
ambitieux, et il a besoin que Leicester réussisse et poursuive jus- 
qu'au bout sa haute fortune. Mais, qu'il veuille faire rompre le 
mariage de Leicester avec Amy Robsart parce qu'alors il pour- 
rait épouser la comtesse, n'est-ce pas là une invention bien 
étrange et bien faible ? Présenté ainsi, Varney n'est plus cet am- 
bitieux sombre, entier, tragique, presque infernal, que nous pei- 
gnait YValter Scott ; le voilà réduit aux médiocres proportions et 
au rôle un peu ridicule de galantin prétentieux. D'autre part, il 
lui faudra redevenir, à la fin de la pièce, le démon malfaisant que 
l'on sait ; lui qui prétendait aimer Amy Robsart, c'est lui-môme 
qui va organiser alors le piège destiné à la faire périr. Mais, à ce 
moment-là, il nous paraîtra encore plus odieux que dans le roman 
de Walter Scott ; il étonnera même Alasco, qui pourtant n'est ni 
tendre ni bien scrupuleux. 

Yakney: a Le seul obstacle entre la fortune et nous, c'est l'exis- 
tence de cette femme ? » 

Alasco : « Et que prétends-tu faire de l'obstacle ? » 

Yarney. « Le supprimer. » 



.i.:-\i^ 
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Alasco : « Oh !... Je croyais que tu aimais cette femme? » (i). 

La conduite de Yarney est abominable, en effet ; elle est plus 
révoltante encore, je le répète, que chez Walter Scott. Dans le 
roman anglais, Varney n'a que de l'indifférence pour Amy Rob- 
sart; il y a môme, entre eux, une certaine antipathie. 

*** 

Ainsi donc,Mès le début même de la pièce, bien des choses 
donnent lieu à des critiques significatives. Je n'ai pas, comme 
bien Ton pense, l'intention de discuter en détail la conduite de 
Faction ; maladresses et invraisemblances, heurts et trous, inci- 
dents ou morceaux de scènes étrangers au sujet, que sais-je en- 
core? Les défauts sont nombreux et parfois choquants. Mais à quoi 
servirait d'y insister? Qu'est-ce que cela prouverait ? Ce que nous 
savons déjà, c'est-à-dire qu'il s'agit d'un ouvrage de jeunesse, 
faible, imparfait, et où nous ne sommes jamais sûrs d'avoir réel- 
lement la pensée du maître, puisqu'elle a subi les arrangements 
et a approximations » de M. Paul Meurice. Je ferai seulement 
remarquer qu'en somme la reine Elisabeth croit Amy Robsart la 
femme de Varney ; personne ne la détrompe, et ainsi elle reste 
finalement dupe des inventions diaboliques.de Richard Yarney : 
ce qui nous produit une impression fort désagréable. 

Par contre, j'aurais voulu pouvoir étudier une scène que j'ai 
déjà signalée (2) et qui est intéressante et vraiment dramatique : 
c'est la grande scène entre Amy Robsart et Varney (acte in,sc.v). 
Elle appartient presque tout entière — et c'est la seule de toute la 
pièce — à l'auteur français. Walter Scott en a fourni le thème, 
la donnée première {Keniliuorlh^ chap. xxiii) ; mais il n'en a 
traité qu'une partie. 

Dans Walter Scott, Varney arrive chez Amy Robsart, chargé 
pour elle d'une lettre de Leicester; dans celte lettre, nous dit-on, 
Leicester « conjurait Amy, par des motifs secrets qui intéressaient 
sa vie et son honneur, de consentir à porter le nom de Varney 
pendant les fêtes de Kenilworlh; il ajoutait que Varney lui com- 
muniquerait les raisons qui rendaient cette déception (3) indis- 
pensable » (chap. xxi). Donc Varney arrive et demande à Amy 
un entretien particulier. Au bout de quelques instants, un grand 
fracasse fait entendre, la porte s'ouvre violemment; Amy sort 
furieuse, indignée, éclate en paroles de colère, traite Varney 

(1) Amy Robsart^ acte V, scène v. 

(2) V. sup.,p. 17. 

(3) « Déception », puisqu'elle espérait être reconnue publiquement comme 
comtesse de Leicester. 



^J/-^. 
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d'impostear, de laquais, et Taccuse d'avoir fabriqué lui-même 
cette lettre, qu'elle déchire et foule aux pieds. 

Cet incident violent n^est dans Victor Hugo que la dernière 
partie d'une longue scène, très étudiée, bien conduite, et qui est, 
selon moi, la plus forte delà pièce. Varney a une mission difficile 
à remplir; il sait très bien qu'il sera mal reçu, puisqu'il s^est attiré 
l'antipathie d'Amy Rob8art;il pense qu'elle sera révoltée d'un 
pareil message, et il déploie une adresse de diplomate pour l'a- 
mener, peu à peu et très habilement, à écouter ses propositions. 
Je recommande la lecture de cette scène ; elle est d'une bonne fac- 
ture et dénote une réelle maîtrise. J'aimerais à y voir les fortes 
promesses d'un tempérament dramatique qui, parfois, s'est mani- 
festé chez Victor Hugo d'une manière bien puissante. Assurément 
il n'y a pas une seule pièce de Victor Hugo qui appartienne en- 
tièrement au genre dramatique ; mais, dans toutes, il y a des situa- 
tions, des scènes, des fragments qui sont bien, comme on dit, « du 
théâtre. » 

Pour la scène dont je parle, je n^ose pas insister davantage. Il 
faudrait d'abord être sûr qu'elle est tout entière de Victor 
Hugo, et non d'une autre main, et que nous avons bien, sinon la 
forme, du moins la structure, la marche même de la scène, telle 
qu'il l'avait conçue, sans l'adjonction d'éléments étrangers. Mais, 
pour cela, il faudrait connaître les secrets du manuscrit de 1822, 
dont M. Paul Meurice se refuse absolument à révéler les mystères. 
Cette attitude de M. Meurice est vraiment regrettable; le silence 
olympien où il se renferme autorise toutes sortes de conjectures, 
et, tant qu'on n'aura pas sous les yeux le précieux manuscrit, un 
doute planera sur toute la pièce (i); on se dira que telle scène, 
tel passage qui intéresse et qu'on voudrait étudier, est peut-être 
le résultat d'un remaniement, d'un habile arrangement, d'une 
« approximation » adroite, sans doute, mais plus ou moins 
éloignée du manuscrit original ; et l'on hésitera à se lancer dans 
un commentaire littéraire détaillé. 

(1) J'affirme aujourd'hui un doute qui m'avait déjà effleure à la fin de mon 
premier article (publié le 20 novembre 1902) et qui avait pris plus de consis- 
tance quelques mois plus tard (fin de l'article IV, paru le 14 mai). Cependant 
je n'osais pas encore le formuler ; j'avais des scrupules, mais qui ne peuvent 
subsister, aujourd'hui, après certaines explications qu'apportent MM. Pau et 
Victor Glachant dans leur nouveau volume ; Essai critique sur le théâtre da 
Victor Hugo; les drames en prose (page 60). Ce volume a paru le 15 mai. 
Qu'on me permette de remercier ici les auteurs de ce bel ouvrage dd la très 
aimable mention qu'ils ont bien voulu faire de ma première étude dans 
leur chapitre sur Amy Robsart, 
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|YI. — Le caractère de Leicester. 

La piècç d'Amy Rohsari se présente avec les éléments caracté- 
ristiques du mélodrame. J'ai déjà signalé, à ce sujet, le truquage 
de la scène dans certaines parties du drame, Tintervention des 
sciences occultes, l'emploi de procédés violents destinés à frap- 
per l'imagination du spectateur. Il y aurait encore beaucoup à 
dire. Mais, voulant m'occuper plus particulièrement du carac- 
tère de Leicester, je me contenterai de quelques mots brefs sur 
les autres personnages. 

Amy, qui donne son nom à la pièce, est une femme douce et 
tendre, aimante et dévouée ; victime des circonstances comme de 
la méchanceté des hommes, et victime résignée, elle reste, dans 
le drame français, ce qu'elle est dans le roman anglais, une per- 
sonne très touchante et absolument sympathique ; elle représente 
la vertu persécutée, mais — contrairement à la formule tradition- 
nelle — pas du tout récompensée. A côté d'elle, voici le fidèle 
Flibbertigibbet, le seul qui s'intéresse vraiment à la jeune femme 
et qui la protège dans le danger : spirituel, actif et adroit, preste 
et leste comme un page qui est une sorte de lutin (il en a le nom 
et les allures) (i), il semble bien fait pour plaire au public; c'est 
un rôle ingénieux et charmant, avec une pointe de fantaisie, où 
l'on croit retrouver un souvenir de Shakespeare. 

En face d'eux, le sombre groupe, Varney et Alasco. Varney est 
l'homme noir, diabolique, le mauvais génie de la pièce, « le 
traître » enfin, selon la pure formule du mélodrame ; il est une 
première incarnation de ce rôle ténébreux que nous retrouve- 
rons dans tous les drames de Victor Hugo, sous les noms de 
Don Ruy Gomez, Laffemas, Don Salluste, etc. Varney est dou- 
blé de l'alchimiste Alasco, sorte de sorcier dont on peut deman- 
der les services quand il s'agit de faire un mauvais coup; dénué 
de scrupules, il est d'ailleurs superstitieux et lâche. Nous avons 
déjà vu ce qu'il advient de ces deux complices au dénouement : 
en eux le crime est puni (2). 

Entre ces deux groupes contraires, l'un sympathique, l'autre 
franchement odieux, nous trouvons deux autres personnages, 
Elisabeth et Leicester. Jeune, brillante et gracieuse comme 
femme, Elisabeth est digne et noble comme reine ; dans l'in- 

(1) « L'esprit d'un diable, Tagilité d'un sylphe ; ressemblant plutôt à un 
lutin qu'à un enfant. Il se nommait Flibbertigibbet. — Vrai nom de lutin 
en effet. » [Amy Rohsart^ acte I, scène v). 

(2) Voir sup., pages 6 et 7. 
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trigue qui se joue autour d'elle, elle s'applique à démêler la 
vérité ; blessée au cœur, quand elle a appris que Leicester la 
trompait, elle use de sévérité à l'égard du comte et s'efforce 
d'être juste envers Amy. Seulement, comme, après la dernière 
scène du IV*^ acte, rien n'est expliqué de toute cette obscure his- 
X toire, que la reine appelle un « complot », on ne comprend pas 
comment ni pourquoi Leicester, qu'elle a fait arrêter (acte IV, 
se. v), est redevenu libre entre le IV* et le V* acte, et l'on 
garde l'impression fâcheuse qu'Elisabeth reste la dupe des 
inventions de Varney ; j'ai déjà dit combien cette impression est 
désagréable (i). 

Et Leicester ? Favori d'Elisabeth, époux non avoué d'Amy, 
il a un rôle bien équivoque. Il est dans cette situation, comique 
ou tragique selon les circonstances, mais toujours très fausse, 
d'un homme entre deux femmes, et qui va de l'une à l'autre, 
sans pouvoir se résoudre à prendre parti. Rappelez-vous 
Bajazet, entre Atalide et Roxane^ aimé de toutes deux, épris de 
Tune, plus aimable qu'amoureux avec l'autre, qui lui offre son 
amour et l'empire : « Combien le trône tente un cœur ambi- 
tieux (2)! » Mais il faut épouser Roxane, et Bajazet ne peut s'y 
décider ; en quoi il est bien difficile, vraiment I Certes je m'étonne 
un peu que Roxane lui pose cette condition des « justes noces » ; 
mais je trouve Bajazet bien niais de repousser avec tant de 
mépris cette « esclave » qui est une belle et toute-puissante sul- 
tane. Incertitudes, subterfuges, maladresses, tel est son rôle, qui 
est un sot rôle : tout cela pour réussir à faire le malheur de deux 
femmes et pour aboutira la plus effroyable catastrophe. — La 
situation de Leicester, entre Amy et la reine Elisabeth, n'est 
pas sans une certaine analogie avec celle de Bajazet ; mais il 
est marié, ce qui est une difficulté. Il est vrai que, depuis 
Henry VIII, il est possible de divorcer. Lui aussi, le trône 
« tente » son cœur ambitieux ; et il ose parler d'amour à. la 
reine d'Angleterre. Je sais fort bien qu'il n'était pas nécessaire 
d'épouser la souveraine (et c'est une différence avec Roxane) ; 
mais je reste dans la donnée vertueuse du romande Walter Scott. 
Leicester, chez Victor Hugo comme chez le romancier anglais, 
est indécis ; il voudrait ménager Amy, qui l'aime d'une ten- 
dresse si profonde, si dévouée ; mais il est ambitieux, et l'am-* 
bition étouffe son amour pour sa femme. Il ne peut se résoudre 
cependant à l'abandonner, mais il laisse faire Varney ; et, après 
s'être attiré la disgrâce de la reine, il perd Amy, dont Varney a 

(1) Voir sup., page 37. 

(2) Racine, Bajazet^ acte V, scène iv, vers 1505. 
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médité et machiné la mort. Beau résultat de Tesprit d'intrigue, 
de l'indécision et de la faiblesse de caractère ! 

Ame passionnée, esprit incertain, caractère faible, tel est le 
personnage de Leicester dans Walter Scott. Il est partagé entre 
Tamour et l'ambition ; mais l'ambition n'endurcit pas son cœur ; 
il a pour Amy une tendresse réelle, sérieuse et profonde. Malheu- 
reusement, il n'a que trop de confiance en Varney ; il est trop 
prompt aux soupçons et à la jalousie. Les calomnies de Varney 
à l'égard d'Amy trouvent aisément accès auprès du comte ; ce- 
lui-ci, aveuglé d'une jalouse colère, donne des ordres terribles, 
qu'il révoque ensuite, mais trop tard : Amy a péri, et c'est lui 
qui Ta voulu. Malgré ses faiblesses et ses erreurs, Leicester reste 
toujours un noble gentilhomme aux sentiments fiers, élevés et 
généreux. Dans le drame français, il est tout défiguré ; après 
une jolie scène avec Amy (acte I, se. vu), où Ton retrouve le 
héros du roman anglais, il devient peu à peu antipathique et 
nous laisse finalement une très mauvaise impression. 

# 
* * 

La Scène a la Cour. 

Il y a particulièrement une situation où il faudrait beauco up d'art 
pour nous faire comprendre, accepter, sinon excuser, son peu de 
vaillance morale. Je veux parler delà grande scène à la cour, de- 
vant la reine et les grands seigneurs du royaume. Celte scène est 
supérieurement traitée par Walter Scott. {Kenilworth, chap. xvi.) 

Varney, ai-je dit, passe pour avoir séduit Amy et avoir fait 
d'elle sa maîtresse. Le père d'Amy, HughRobsart, désespéré, est 
résolu à poursuivre le coupable et à obtenir justice de la reine. 
Plainte est donc portée contre Varney, et la reine Elisabeth l'in- 
terroge devant toute la cour : Leicester est présent. La scène est 
longue ; elle est très douloureuse pour Leicester, et le romancier 
met tout son art à nous faire comprendre l'attitude et l'état 
moral du comte. Cet art est souvent très adroit et très fin. 

Varney, qui est un menteur impudent, ne craint pas d'avouer 
qu'il y a « quelques liaisons d'amour entre lui et miss Amy Rob- 
sart ». C'est là un abominable mensonge; mais Varney sait bien 
que Leicester n'osera pas dire le contraire. Et cependant Leicester 
aime Amy et se sait aimé d'elle ; Amy est sa femme ; mais l'ambi- 
tion du pouvoir, l'amour d'une autre femme qui est la reine, et 
dont la colère est redoutable, quels puissants mobiles pour ne 
pas démentir Varney !... 
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« Leicester frémit d'indignation en l'entendant (Varney) s'ex- 
primer ainsi ; et, pour un moment, il se sentit le courage de dire 
adieu à la cour et aux faveurs de la reine et d*ayouer son 
mariage secret ; mais il jeta les yeux sur Sussex, et l'idée du 
plaisir avec lequel il entendrait cet aveu lui ferma la bouche, 
a Pas à présent, du moins », pensa-l-il ; « ce n'est pas en ce 
moment que je lui donnerai un tel triomphe. Et serrant les 
lèvres Tune contre l'autre, il resta ferme et immobile, attentif à 
chaque mot que prononçait Varney et déterminé à cacher jus- 
qu'au dernier moment le secret dont semblait dépendre sa 
faveur à la cour. » {Kenilworih^ ibid.) 

Ainsi Walter Scott, dès le début de la scène, s'attache à nous 
bien faire saisir la lutte qui se passe dans le cœur de Leicester ; 
déjà l'ambition et l'amour-propre étouffent en lui tous autres 
sentiments. Le romancier, pour expliquer l'état moral d'un per- 
sonnage, dispose de moyens que n'a pas l'auteur dramatique. 
Leicester garde le silence, et cependant on se rend fort bien 
compte du trouble de son âme ; transporté au théâtre, le même 
personnage, s'il reste muet, paraîtra indifférent. 

Elisabeth poursuit son interrogatoire, elle précise ses ques- 
tions et veut une réponse précise : a As-tu épousé cette fille ? » 
dit-elle à Varney. « A cette demande, Leicester frissonna de nou- 
veau, et son cœur fut en proie à tant de sentiments variés qu'il 
lui semblait que sa vie dépendait de la réponse qu'allait faire 
Varney. » Très habilement, le romancier ramène noire attention 
de Varney à Leicester et nous fait assister aux émotions, aux 
angoisses que provoquent dans l'âme du comte les paroles de 
Técuyer. Mais comment rendre au théâtre « tant de sentiments 
variés » ? 

« Varney, après avoir hésité véritablement un instant, répondit : 
Oui. — Misérable scélérat ! s'écria Leicester écumant de rage. 
Mais l'excès de son indignation et la reine qui Tinterrompit sur- 
le-champ ne lui permirent pas d'ajouter un seul mot à cette 
exclamation. » {Kenilworth^ ibid.) 

Donc voilà le comte réduit au silence ; mais comme c'est lui 
que cette scène intéresse particulièrement, le romancier a soin 
de ne pas oublier qu'il est là, l'oreille attentive et le cœur 
anxieux; c'est toujours vers lui qu'est rappelée l'attention du 
lecteur, comme vers le centre d'intérêt de cette situation pro- 
fondément dramatique. 

Elisabeth a emmené Varney un peu à l'écart pour entendre 
ses déclarations secrètes ; puis elle le quitte, revient au milieu 
de la salle d'audience et s'avance vers Leicester. Le moment 
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est solennel; que va-t -elle lui dire ? Grande est la curiosité de 
tous ; bien vive est l'anxiété du comte. Voyez avec quel art des 
nuances Walter Scott peint cet état des esprits : 

ce Une vive curiosité, mêlée aux craintes, aux espérances et 
aux diverses passions qui agitent les factions à la cour, avait 
rempli le cœur de tous ceux qui assistaient à cette audience 
pendant la conférence secrète de la reine avec Yarney. Personne 
ne se permettait le plus léger mouvement, et Ton aurait même 
cessé de respirer si la nature ne se fût opposée à une telle 
interruption des fonctions de la vie. Cette atmosphère était con- 
tagieuse ; et Leicester, voyant sa chute, oublia tout ce que 
Tamour lui avait d'abord inspiré ; il ne fut plus sensible, pour 
l'instant, qu'à la faveur ou à la disgrâce qui dépendaient d'un 
signe d'Elisabeth et de la fidélité de Varney. » (Kenilworth^ ibid.) 

Il faut, pour goûter pleinement ce passage, le lire dans l'en- 
semble du récit ; il faut voir comment il est amené, comme il 
est habilement placé, au moment où Tinquiétude de tous est à 
son maximum de tension, et comme il contribue encore à tenir 
en suspens l'intérêt dramatique de cette grande scène, a Lei- 
cester oublia tout ce que l'amour lui avait d'abord inspiré » ; peut- 
on mieux faire sentir, et avec plus de tact, la faiblesse d'une 
âme que l'amour-propre fait agir et que l'ambition domine ? 
Walter Scott manque de psychologie, a-t-on dit, cela est vrai 
en général; mais ici quel talent délicat et quel art finement 
nuancé dans la peinture de l'âme défaillante de Leicester I Et 
tout est si bien dit qu'on se sent incliné à l'excuser. Mais 
comment rendre tout cela au théâlre ? 

La situation, si tendue, se dénoue. La reine s'approche de 
Leicester et lui parle avec bienveillance. Il se jette à ses pieds, 
se confond en protestations de dévouement; quand il se relève, 
tout le monde sent qu'il est plus que jamais en faveur, et cette 
constatation provoque naturellement des sentiments contraires 
suivant l'opinion des uns et des autres : les partisans de Leicester 
triomphent, les amis de Sussex sont mortifiés et déconcertés. 

Enfin, pour avoir un témoignage définitif et une certitude 
absolue, la reine s'adresse directement à Leicester : a Garantissez- 
vous, sur votre honneur, que votre écuyer a dit la vérité en 
assurant qu'il a épousé Àmy Robsart? » Il hésite et répond par 
une phrase ambiguë : Oui, j'affirme sur l'honneur « qu'Amy 
Robsart est mariée ». 

Voilà la parole décisive, celle qui constitue la grande, l'irré- 
parable faiblesse du comte. On ne peut dire que ce soit réelle- 
ment un mensonge ; c'est une demi-vérité, avec réticence, avec 
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une de ces « restrictions mentales » recommandées par une société 
célèbre. C'est, en somme, une compromission de conscience ; 
mais avec quel art le romancier Ta préparée, amenée, expliquée ! 
Ainsi Tamour, la sincérité et la foi conjugale sont vaincus par 
l'amour-propre, l'ambition, le respect humain, la pression des 
circonstances. Et qu'on se représente la situation ; qu^on se 
figure cette salle d^audience avec toute la cour réunie, ces deux 
camps ennemis formant deux groupes principaux, l'un autour de 
Leicester, l'autre autour de Sussex, ces regards fixés sur un seul 
homme dont ils épient le moindre signe d'inquiétude et la 
moindre défaillance^ ce milieu malveillant, cette atmosphère 
morale surchauffée et chargée de sourdes convoitises ; qu'on se 
rappelle aussi qu'à peine quelques instants auparavant, Leicester 
était aux pieds de la reine Elisabeth et lui faisait mille serments ; 
Ton se dira, je pense, que, pour se mettre résolument au-dessus 
de toutes ces suggestions, de toutes ces influences, de toutes ces 
inspirations convergentes, il faudrait à un homme une force 
d'âme peu commune et touchant à l'héroïsme. Or, Leicester n'est 
pas un héros; et la pauvre Amy est irrémédiablement sacrifiée. 

Plus tard, quand Leicester est seul, face à face avec sa con- 
science, et qu'il peut enfin rentrer en lui-même, il se rend compte 
qu'il a manqué de franchise, de loyauté : « Mon ambition a trahi 
mon amour », dit-il à Varney (1). Mais il lui est désormais impos- 
sible de revenir en arrière, de désavouer des paroles solennelles, 
prononcées devant toute la cour assemblée ; et ainsi, pour une 
phrase ambiguë, le voilà désormais engagé plus qu'il ne voudrait 
dans la voie de la dissimulation. 

Je me suis attaché à faire ressortir avec quel art le romancier 
anglais nous dépeint l'attitude de Leicester, nous explique son 
état d'âme, nous mène peu à peu, par une gradation continue 
et finement nuancée de l'intérêt dramatique, jusqu'à cette 
malheureuse parole où le comte abdique finalement toute 
loyauté et toute sincérité. La situation était fort délicate ; et 
l'auteur l'a traitée avec une adresse, une légèreté de main qui 
révèlent un talent consommé. Eu 1821, Walter Scott était en 
effet à son apogée ; en 1822, V. Hugo n'était qu'un débutant. 

On n'attend pas de moi, je pense, pour diverses raisons que 
j'ai énoncées antérieurement, que j'établisse ici une comparaison 
détaillée du roman anglais et de la pièce française. Toute com- 
paraison est d'ailleurs impossible. La situation que je viens 

(1) « Dites plutôt, lui réplique Varney, que votre amour a trahi votre élé- 
vation. ») 
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d'étudier dans Walter Scott occupe, au Ile acte d'Amy Robsart, 
les deux scènes iv et vi, dont une scène intermédiaire entre 
Yarney et la reine Elisabeth rompt assez maladroitement la 
suite naturelle. Disons simplement que, dans ces deux scènes, 
Leicester a une bien pitoyable attitude : trouble des pensées, 
inquiétude pour lui-même, colère et indignation à l'égard de 
Varney, tel est son état d'âme. Dans les deux scènes, cet état 
de désordre moral se manifeste par une série d'exclamations 
violentes et entrecoupées, où Ton sent que le comte reste difficile- 
ment maître de lui-même ; tout cela révèle une grande faiblesse 
de caractère et peu de dignité ; et, comme les moyens d'expression 
ne sont pas variés d'une scène à l'autre, il en résulte une certaine 
monotonie, qui afifaiblit considérablement Tintérêt d'une situa- 
tion par elle-même fort dramatique. Enfin cette émotion qui 
s'exprime si violemment semble bien avoir plus d'intensité 
extérieure que de profondeur et même de réelle sincérité. On 
sent que Leicester pense surtout à lui-même, à sa situation en 
péril, à ses ambitions menacées, à ses espérances qui sont près 
d'avorter ; on sent que la pauvre Amy est loin de son cœur, et 
que ce cœur d'ambitieux n'est rempli que d'aspirations et de 
préoccupations égoïstes. « Je suis perdu ! » s'écrie-t-il à la fin 
de la scène iv ; cette exclamation significative renferme impli- 
citement, pourrait-on dire, la formule même du personnage. 
Je sais bien qu'à la scène iv, Leicester a une bonne parole, qui 
part d'une intention généreuse : « Non, Madame, non ! s'écrie- 
t-il ; je vais tout vous dire. Hélas 1 vous ne savez pas !... » Mais, 
aussitôt, Varney et Elisabeth lui coupent la parole ; et comme le 
comte n'oserait pas démentir certaine « passion secrète » dont la 
reine connaît bien Tobjet (cette allusion discrète à l'amour de 
Leicester pour Elisabeth est fort bien placée ici), le voilà encore 
une fois réduit au silence, et sa bonne intention n'aboutit à 
rien. 

En somme, tout ce qui, chez le romancier anglais, était si 
finement touché, n'a été, dans le drame français, ni étudié ni 
compris ; on n'y retrouve rien de l'art exquis de Walter Scotl. 



La Scène du Jardipt. 

One autre situation sur laquelle il nous faut encore insister 
parce qu'elle est très connue, c'est la scène du jardin au cha- 
pitre XXXV de Kenilworth. 

A la suite d'une interminable série d'aventures romanesques, 
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Amy Robsart s'est réfugiée dans un coin écarté du parc attenant 
au château. Elisabeth y arrive à son tour, après un entretien 
avec Leicester, où elle a écouté les paroles d'amour du comte 
et laissé paraître Témotion qui agite son propre cœur ; elle a 
besoin d'être un peu seule pour se ressaisir, et c'est ainsi qu'elle 
se rencontre avec Amy. La jeune femme, reconnaissant la reine, 
se jette à ses pieds et implore sa protection contre Richard 
Varney. Elisabeth n'y comprend rien et la presse de questions. 
Amy déclare qu'elle n'est pas l'épouse de Varney ; et, toute 
tremblante, elle ajoute: « Le comte de Leicester sait tout. » 

Aces mots, Elisabeth sent qu'on l'a trompée ; furieuse, indignée^ 
jalouse, elle saisit le bras d'Amy, l'entraîne violemment vers le 
groupe des courtisans, qui étaient restés à quelque distance, et, 
aussitôt qu'elle aperçoit le comte : « Connaissez-vous cette 
femme? » s'écrie- t-elle. C'est un vrai coup de théâtre que cette 
subite apparition des deux femmes, et terrible est l'impression 
qu'elle produit dans l'âme de Leicester. La voix de la reine reten- 
tit pour lui (je garde les images de Walter Scott tout en résumant 
le passage) comme la trompette du jugement, et il voit s'écrouler 
devant lui Tédifice bâti par son orgueil. Il se précipite aux 
pieds d'Elisabeth, mais sans dire un mot. Dans toute cette scène, 
si tragique, Leicester, remarquons-le bien, ne prononce qu'une 
phrase, une seule ; c'est lorsque la reine le menace de le faire 
mourir ; le comte est debout alors, et fièrement, en noble gentil- 
homme, il réplique : t Ma télé ne peut tomber que par le jugement 
de mes pairs » ; puis il se tait. Il y a quelque chose de très 
hautain dans ce silence voulu. 

On connaît les péripéties de la scène. Amy, voyant son époux 
menacé, n'a qu'une pensée, le sauver du danger. «Il est innocent... 
Madame, il est innocent! Personne ne peut rien imputer au noble 
Leicester I » Trop généreuse, elle va jusqu'à s'accuser elle-même 
et déclare qu'elle Ta calomnié tout à l'heure. La reine s'indigne, 
trouve toute cette histoire fort obscure, dit qu'elle veut éclaircir 
cet imbroglio, et menaçant Amy : « La colère des rois, dit-elle, 
est un feu dévorant... Elle te dévorera et te consumera comme 
la ronce dans une fournaise. » Alors le cœur de Leicester s'émeut; 
il va pour rompre le silence. 

« Au moment où la reine proféra cette menace, le cœur généreux 
de Leicester s'indigna ; il vit à quel degré d'avilissement il se con- 
damnait pour jamais, si, défendu par le dévouement héroïque de 
la comtesse, il l'abandonnait au ressentiment de la reine. Déjà, il 
relevait la tète avec toute la dignité d'un homme d'honneur ; il 
allait avouer son mariage, et se proclamer hautement le pro- 
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teeteur d'Amy, lorsque Yarney, qui était comme destiné à être le 
mauvais génie de son maître, se précipita vers la reine avec l'air 
hagard et ses habits en désordre. » (Kenilworth, xxxv.) 

On sait à quoi sert l'intervention de Varney; il vient pour 
déclarer qu'Amy est malade, qu'elle a la raison égarée ; et, comme 
la jeune femme s'est fait remarquer par l'étrangeté de sa conduite 
et l'incohérence de son langage, comme elle a désavoué ses pro- 
pos antérieurs, et qu'elle n'a que des paroles violentes contre 
Varney, la reine est persuadée que Varney a raison ; elle ajoute 
foi à ses allégations et donne Tordre d'emmener Amy pour 
qu'elle reçoive des soins. 

Telle est la marche de la scèae dans Walter Scott. Victor Hugo 
a suivi de très près l'écrivain anglais, et l'imitation n'est même 
parfois qu'une traduction presque littérale. Et cependant l'impres- 
sion produite par le texte français est toute différente de celle que 
nous laisse l'original ; elle est plus fâcheuse encore. 

Pour cette scène nous avons, à vrai dire, deux textes dans le 
drame français : j'ai déjà montré quelles modifications, quelles 
améliorations présente le texte dit « définitif », c'est-à-dire le 
texte publié en 1902. Ne sachant pas exactement ce qui, dans 
Tun ou dans l'autre des deux textes, appartient en propre à 
Victor Hugo, je n'insiste pas sur cette question des détails 
d'exécution. Mais, en ne m'attachantqu'à l'ensemble de la scène, 
je dirai simplement qu'il est bien difficile, sinon à peu près 
impossible, de rendre bonne une situation manifestement fausse. 
Rien n'est faux, rien n'est invraisemblable, en effet, comme cette 
attitude d'un homme, d'un gentilhomme, d'un haut et puissant 
seigneur, qui se trouve assez faible pour laisser calomnier sa pro- 
pre femme, pour tolérer qu'on la traite de folle, pour permettre 
qu'on l'arrête comme criminelle d'État, pour accepter qu'on l'em- 
mène en prison, elle, la pawre jeune femme innocente et 
résignée. Faisons remarquer en passant combien, dans le drame 
français, les résolutions de la reine sont plus graves que dans 
le roman anglais : cbez Walter Scott, Amy passe pour malade, 
mais n'est pas accusée de crime d'État. Leicester n'en est donc 
que plus coupable dans la pièce française, puisque c'est la vie 
même d'Amy qui est en danger. Combien ne devrait-il pas être 
saisi d'une généreuse indignation contre lui-même, à la pensée 
du a degré d'avilissement » oti il « se condamne pour jamais », en 
abandonnant la comtesse au ressentiment de la reine. 

Mais, me dira-t-on en se référant au texte de 1902, Leicester 
s*etforce à quatre reprises de parler, et quatre fois la reine lui 
coupe la parole ; c'est la reine qui lui impose silence. A quoi je 
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réponds d'abord qu'ainsi traitée, la scène ne fait qve répéter les 
deux scènes iv et vi du II*" acte ; le procédé est vraiment bien mo- 
notone. Et, de plus, on se dit : décidément il n'a pas de chance, Lei- 
cester; on ne veut jamais le laisser parler. Enfin on se dit encore: 
il pourrait bien parler, voyons, s'il le voulait fermement. A. qui 
fera-t-on croire qu'un homme, dans une situation aussi terrible, 
puisse se laisser imposer silence, quand un mot de lui suffirait à 
faire la lumière? Non, Leicester se tait parce qu'il n'ose pas parler; 
il n'a ni volonté, ni courage ; en vérité, il est trop lâche, le grand 
et puissant favori de la reine ! 

Ainsi l'impression que laisse ce personnage dans les trois gran- 
des scènes capitales de son rôle est des plus fâcheuses. Pour com- 
penser une telle impression, il faudrait une autre scène où le 
comte de Leicester, revenu à plus de franchise, de loyauté, de di- 
gnité, avouerait hautement à la reine qu'Amy est sa femme. C'est 
justement ce qui a lieu dans Walter Scott; il y a, au chapitre xli 
de Kenilioorth^ une scène violente où Leicester fait vaillamment 
cet aveu ; et Elisabeth, doublement blessée et comme reiàe et 
comme femme, s'abandonne à une véhémente indignation. La si- 
tuation est émouvante ; Victor Hugo Ta complètement laissée de 
côté ; c'est là une lacune regrettable. De cette façon, le rôle de 
Leicester reste incomplet, et nous ne voyons en lui qu'un pleutre, 
dont rhonneur sombre dans une lâcheté odieuse. 



Conclusion. 

Et, ici, diraî-je en finissant, se marque bien nettement la diffé- 
rence entre les conditions du roman et celles du théâtre. Pourquoi 
Leicester nous paraît-il moins vil et moins odieux chez Walter 
Scott que dans la pièce française ? Cependant, à ne regarder que 
ses actes, ils sont exactement les mêmes de part et d'autre. Seule- 
ment l'écrivain anglais met un art infini à nous faire comprendre 
l'attitude et Tétatd'âme du personnage. C'est que le romancierpéut 
prendre son temps pour décrire, peindre, analyser, expliquer, 
nuancer, tous moyens dont ne peut user l'auteur dramatique, en- 
traîné et pressé qu'il est par l'action. Mais ce n'est pas tout, il y a 
un autre moyen, d'un emploi absolument impossible pour l'auteur 
dramatique, et dont le romancier peut tirer d'excellents effets : 
c'est de faire oublier plus ou moins longtemps au lecteur tel ou tel 
personnage, qui s'est mis dans une situation trop fâcheuse. Et 
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c'est là précisément ce quia lieu pour Leicesler, dans Waller 
Scott, pendant le développement de la scène du jardin. 

Remarquons, en effet, que, dans le roman, la loi qui régit la com- 
position est essentiellement d'un caractère analytique, et cette loi, 
c'est la succession dans le temps. Récits des événements, peintu- 
res des situations, analyses des caractères, dialogues et scènes, 
tout cela forme une suite continue, une chaîne ininterrompue, 
mais dont on n'aperçoit que successivement chaque anneau. Dans 
une même scène, c'est successivement, c'est seulement l'un après 
l'aulre, que nous voyons agir et que nous entendons parler chacun 
des personnages. Si donc l'un de ces personnages ne parle pas, 
nous ne faisons plus attention à lui, nous l'oublions ; pour nous, 
il disparaît. Or voyez Leicester chez Walter Scott, dans la scène du 
jardin ; une fois prononcée sa fière réplique aux menaces de la 
reine Elisabeth, il ne dit plus mot. Ainsi notre attention s'éloigne 
de lui; [il s'efface, il recule à Tarrière-plan, il est enveloppé de 
pénombre, nous lui savons gré de ne plus être devant aos yeux, 
et l'impression odieuse' qui s'attache à lui en est très atté- 
nuée. 

Au théâtre, il n'est pas possible de procéder ainsi. Un person- 
nage en scène pourra bien, si son rôle le permet, s'éloigner réel- 
leinent, se dissimuler derrière d'autres personnes ou même dis- 
paraître totalement. Mais, si son rôle est d'être là, malgré tout, et 
même,— comme c'est le cas pour Leicester, —d'être sur le devant 
de la scène, tout à fait au premier plan, il faut bien qu'il y reste ; 
même s'il ne dit mot, nous l'avons devant. nous. Une scène, au 
théâtre, est toujours en somme un tableau^ — où les personnages 
peuvent, chacun à part et d'une manière tout à fait différente les 
ans des autres, aller et venir, je ne dis pas parler, mais prendre 
telle ou telle attitude, faire tel ou tel geste, accomplir telle ou telle 
action. En tant que tableau (1), la scène de théâtre a donc un ca- 
ractère synthétique et obéit à une loi tout autre que la précé- 
dente, et cette |loi, c'est la simultanéité dans le temps et dans 
l'espace. Les personnages sont groupés ensemble dans la même 
scène; indépendants les uns des autres, ils peuvent agir, sinon 
parler, simultanément, et c'est bien simultanément qu'ils coexis- 
tent. Ainsi donc, notre personnage de premier plan, si son rôle 
l'oblige à rester là, même pour ne rien dire, continuera d'être sous 
nos yeux, et il nous sera impossible de l'oublier, de ne plus penser 

(1) Qu'on veuille bien m'entendre, je dis : « En tant que tableau » ; en effet, 
s'il peut y avoir simuUanëilé pour les gestes et les actes, les paroles du dia- 
logue obéissent forcément, elles, à la loi de succession. 
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à lui, de détourner entièrement de lui notre attention, puisqu'il 
s'impose à nous ; nous continuerons à le voir réellement, en chair 
et en os, réduit à Tétat de personnage muet, de mannequin stu- 
pide ; et s'il fait, comme Leicester, des efforts inutiles pour parler, 
nous continuerons à trouver ses gestes ridicules ; si, comme 
Leicester, il nous est antipathique, nous continuerons à trouver 
sa présence désagréable, son attitude odieuse. Tout de lui naus 
est insupportable ; quatre fois il essaie de parler, et les quatre 
exclamations qui lui échappent nous paraissent encore de 
trop. 

Si j'ai développé — un peu longuement peut-être — ces consi- 
dérations finales, c^est qu'elles peuvent avoir leur portée pratique. 
On avait projeté, disent MM. Paul et Victor Glachant, de re- 
prendre Amy Robsart à l'Odéon, au moment du centenaire ; et 
c'est « en vue » de cette reprise qu'a été faite la revision de 1902. 
« Peut-être, ajoutent-ils, le dessein n'est-il point abandonné (1). » 
Cette indication est d'un grand intérêt. A cela je répondrai fran- 
chement que ce n'est pas un heureux dessein. On a bien fait de 
n'y pas donner suite Tannée dernière, et Ton fera bien d'en res- 
ter là. 

En effet, pour rendre Amy Robsart jouable, il y aurait encore 
bien des retouches et des corrections à opérer dans ce drame. Le 
premier acte est trop long ; il faudrait faire de larges coupures 
dans les scènes d'Alasco. L'exposition du sujet est obscure et in- 
décise; il faudrait pouvoir y mettre de la clarté et de la vraisem- 
blance : c'est difficile. Au second acte, rien n'est maladroit comme 
l'inlercalation de la scène v entre les scènes iv et vi, qui devraient 
former une suite ininterrompue, puisqu'elles représentent en réa- 
lité deux moments successifs d'une seule et même situation. L'en- 
tretien particulier entre Elisabeth et Varney pourrait être abrégé 
et avoir lieu sur le devant du théâtre, pendant que les courtisans 
se masseraient vers le fond en deux groupes, l'un autour de Lei- 
cester, l'autre autour de Sussex. C'est tout un remaniement con- 
sidérable des trois scènes qu'il faudrait exécuter. J'ai, au cours de 
cette étude, signalé d'autres défauts de fond. On s'étonne, ai-je 
dit, que Leicester, arrêté à la fin du IV^ acte sur Tordre d'Eli- 
sabeth, se retrouve en liberté au V® acte sans qu'on sache par 
suite de quel ordre nouveau. On regrette qu'Elisabeth croie Amy 
la femme de Varney et reste jusqu'à la fin dans cette erreur ; on 
voudrait qu'elle fût détrompée au lieu d'être ainsi la dupe des in- 
ventions du misérable. Enfin, pourquoi cette fiction que Varney 

(1) Essai critique sur le Théâtre de Victor Hugo; les Drames enprose,pa,ge 60. 
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serait épris d'Amy? J'ai montré combien c'est là une mauvaise 
idée (1). Rien n'empêcherait d'ailleurs la grande scène du 
III* acte ; Varney peut penser — par ambition — à épouser Amy 
sans pourtant être amoureux d'elle. 

Ces différents défauts, quoique graves, ne sont pas, malgré 
tout, absolument irrémédiables. Mais ce qui Test, et d'une ma- 
nière irrémissible, à mon avis, c'est le rôle de Leicester. 

J'ai assez dit, je pense, combien il joue un triste personnage 
dans les deux grandes situations des II® et IV® actes. 

Il est profondément antipathique; un tel rôle, disais-je dès ma 
première leçon, est a intolérable au théâtre » ; telle est encore 
aujourd'hui ma conclusion. Et c'est pour cette raison princi- 
palement, selon moi, qu'il faut s'abstenir de reprendre Amy Rob- 
sart ; on irait encore, comme en 1828, à un échec certain, du 
moins devant le grand public. Tout ce qu'on pourrait tenter, je 
crois, ce serait d'offrir la pièce au public restreint des matinées 
de rOdéon. L'entreprise aurait le caractère d'une simple curiosité 
littéraire, analogue à bien d'autres ; car, plus d'une fois déjà, on a 
donné en matinée de vieilles pièces oubliées, peu connues ou 
même médiocres. Amy Robsart serait présentée, dans une con- 
férence critique, par quelqu'un de nos habiles et sympathiques 
orateurs parisiens, qui saurait — sans dissimuler les défauts de 
l'ouvrage — faire ressortir les deux ou trois belles scènes que 
contient le drame. Ces quelques belles situations emporteraient 
les applaudissements de la jeunesse des écoles; et, comme sur 
toute l'entreprise planerait la grande ombre de Victor Hugo, ce 
serait en somme un hommage qu'on rendrait à la mémoire du 
vieux maître immortel, que les jeunes gens ne pourront jamais 
trop admirer et honorer. 

(1) Voir ci-dessu?, pages 34-30. 
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I. — AmyRobsart et Leicester selon Thiatoire. 

Amy Robsart a réellement existé. Elle était la fille de sir John 
Robsart. Née en 1532, elle devînt la femme de Robert Dudley ; 
le mariage eut lieu le 4 juin 1550 au palais royal deSheen(Surrey). 
Les deux époux avaient l'un et l'autre 18 ans. Lorsque Elisabeth 
monta sur le trône d'Angleterre (1558), Robert Dudley devint 
favori de la reine et prit bj|ntôt une grande influence à la cour. 
L'historien Ashmole, que Walter Scott cite dans l'Introduction 
de Kenilworthy dit formellement : « On pensait et racontait com- 
munément que, s'il eût été célibataire ou veuf, la reine eût fait de 
lui son époux (1). » 

Le 8 septembre 1560, lac première comtesse de Leicester», 
qui vivait alors, loin de son mari, an manoir de Gumnor, à trois 
milles d'Abingdon, fut trouvée morte dans sa maison. Ashmole 
expose qu'on avait d'abord essayé de l'empoisonner, et qu'en- 
suite on s'était décidé à l'assassiner ; les meurtriers l'avaient 
étranglée, puis précipitée du haut en bas d'un escalier de deux 
étages, et elle s'était rompu la colonne vertébrale. L'affaire 
fut étouffée. Mais parmi les gens de l'époque, personne ne dou- 
tait que la comtesse n'eût péri d'une mort violente et prémédi- 
tée. Et comme cet événement survenait d'une manière « si op- 
portune )) pour servir les ambitions de Leicester, la rumeur pu- 
blique attacha les plus noirs soupçons, « themost foui suspicions)), 
à celte mort subite. On en fit remonter la responsabilité au 
comte lui-même. C'est cette tradition que Walter Scott, guidé 
par Ashmole, a suivie (2). Apjrès le meurtre d'Amy, la liaison de 

(1) Introduction lo Kenilworth (1831). 

(2) Depuis le roman de Walter Scott, l'histoire d'Amy Robsart a donné 
lieu à plusieurs études, publiées de 1850 à 1886. Voir la. Grande Encyclopédie , 
article sur Amy Robsart, bibliographie. 
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Leicester et d'Elisabeth put s'afficher publiquement ; mais Elisa- 
beth n*eD resta pas moins pour les Anglais la c vierge-reine » . 

Il y eut réellement des fêtes au château de Kenilworth, en 
rhonneur d'Elisabeth, au mois de juillet 1575. Elles furent d'une 
extraordinaire splendeur. Robert Laneham a laissé de ces fêtes 
une relation à laquelle Walter Scott renvoie le lecteur (chap. 
xxx-xxxi). C'est le 9 juillet au soir que, selon Walter Scott lui- 
même (chap. xxx), Elisabeth arriva à Kenilworth. Notons cette 
date : Elisabeth, née en 1533, avait alors^ tout comme Leicester, 
dépassé la quarantaine. Walter Scott a donc commis un anachro- 
nisme en faisant des fêtes de Kenilworth un événement contem- 
porain de la mort d'Amy ; mais, en somme^ c'est bien autour de 
l'époque de cttle mort, c'est-à-dire autour de Tannée 1560, que se 
groupent les péripéties principales du roman, et Fauteur a pu très 
légitimement nous montrer Leicester et Elisabeth, comme je l'ai 
déjà dit (i), (( dans tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté. » 

Le 22 septembre 1576, mourut à Dublin le maréchal d'Irlande, 
Walter Devereux, comte d'Essex. Le comte de Leicester passait 
pour être l'amant de la comtesse d'Essex, la belle Letticç 
Knollys ; et le bruit courut qu'il avait fait empoisonner le 
comte d'Essex. Mais ce bruit paraît sans fondement. Quelques 
mois plus tard, Leicester épousa secrètement la belle veuve (1578); 
au mois d'août 1579, Elisabeth apprit ce mariage, et alors eut lieu 
la scène d'effroyable colère que rappelle M. Paul Deschanel (2). 
Une scène tout aussi violente se produisit encore quelques années 
plus tard, quand Elisabeth apprit le mariage secret de son jeune 
favori, Robert d'Essex, avec la veuve de Philippe Sydney. Robert 
d'Essex avait en eftet remplacé dans les bonnes grâces de la reine 
Robert Dudley, mort en 1588. Or, au moment de son mariage 
(1590), le jeune comte d'Essex avait 23 ans et Elisabeth 57, ce qui 
n'empêchait pas la reine de se montrer envers lui exigeante et 
jalouse etdt lui donner des rivaux. Quelle femme ! 



II. — Quelques lettres de M. Paul Glachant. 

Au cours de mon étude, j'ai reçu de M. Paul Glachant plusieurs 
lettres contenant de précieux renseignements. Je donne au pu- 



(1) V. sup., page 33. 
(9\ ihiii 



(2) Ibid, 
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blic les passages de ces lettres qui peuvent servir à justifier, con- 
firmer ou compléter mes appréciations. 

Lettre du i 8 décembre 190^ (après la publication de ma pre- 
mière leçon) : — c. Il est évident que nous n'avons pas le vrai 
texte; le manuscrit de 1828 est bien perdu. Quant à l'autre, 
M. Maurice, qui a été pour moi d'une obligeance parfaite, n'a pas 
voulu me le faire voir... Mais il affirme que, dans le texte de i 828, 
Leicester revenait (i)\ V. Hugo lui a témoigné à plusieurs reprises 
que le premier dénouement, trop mélodramatique, ne le satisfai- 
sait pas. )) 

Lettre du 20 mai i903 (après la publication de l'article IV) : — 
« ... S*il est évident que nous n'avons pas le texte de 1828, il me 
paraît non moins évident que nous ne possédons pas non plus 
celui de 1822. M. Paul Meurice ne communique pas le manuscrit. 
La raison qu'il donne est à retenir. « Ce n'est pas au point, dit-il ; 
c'est un fouillis ; il y a des parties démesurément développées, 
d'autres seulement indiquées. J'ai essayé de rétablir ce que 
V. Hugo avait prétendu faire. )) L'aveu est net. Le manuscrit est 
un monstre ; M. Meurice l'a arrangé (2). D'une collaboration pos- 
sible de P. Foucher, il ne souffle mot... La conclusion importante, 
c'est que le vrai collaborateur, non pas seulement au texte de 
l'édition ne varietur^ mais au premier texte, c'est M. Meurice. Et il 
le reconnaît, d 

Lettre du i 5 juin 190$ (après la publication de l'article V) : 
« ...Je tiens à vous communiquer un document assez curieux 
qui prouve que Victor Hugo, âgé de 80 ans, persistait à désa- 
vouer cette pièce, d — On lira plus loin celte curieuse lettre de 
Victor Hugo à M. Auguste Dorchain. Que faut-il conclure de cette 
lettre? «Que Victor Hugo n*eût point consenti, de son vivant, 
ajoute M. Paul Glachant, à laisser publier sous son nom une Amy 
/îoô^ari quelconque;^ et pourtant M. Meurice m'a formellement 
affirmé que, bien des fois, dans la conversation, Hugo lui avait 
parlé de ses deux versions successives et de la manière dont il 
(Hugo) avait remanié le dénouement. » 

(1) C'est moi qui souligne ; cf. ci-dessus, page 8, note i, N. B. 

(2) Cf. Paul et Victor Glachant : Essai critique sur le théâtre de Victor Hugo ; 
les drames en prose {ipa.ge 60). C'est devant de telles afflrmalions que je 
me suis abstenu d'étudier en détail la scène v de l'acte III d'Amy Robsart. 
V. sup., pages 37-38. 
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III. — Lettre de Victor Hugo à M. Auguste Dorchain. 

Rappelons d'abord dans quelles circonstances fut écrite cette 
lettre. Au mois d'avril 1882, on célébrait le Centenaire du théâtre^ 
del'Odéon. A cette occasion, M. Auguste Dorchain, le sympa- 
thique et délicat poète de la Jeunesse pensive^ avait composé un petit 
poème intitulé : VOdéon et la Jeunesse, qui fut récité par M. Porel. 
L'auteur y énumérait les grands écrivains qui firent leurs pre- 
mières armes àrOdéon et revendiquait pour ce théâtre l'honneur 
d'avoir joué la première pièce de Victor Hugo : 

Victor Hugo d'abord. On a trop oublié 
Que son grand souvenir est au nôtre lié. 
Savez-vous, cher public, que c'est nous qui jouâmes 
Jadis Amy Rohsart^ le premier de ses drames, 
Ecrit à dix-huit ans (1), quand s'essayait encor 
Cet aiglon qui bientôt devait prendre l'essor? 
Cette soirée unique (2) ajoute à notre gloire. 
Mais la postérité n'en garde pas mémoire ; 
Elle voit seulement l'aigle loin de son nid, 
Donnant cet orj^ueilleux coup d'aile, Ilernani!... 

M. Dorchain envoya son ouvrage à Victor Hugo, qui lui fil ré- 
pondre par Ricliard Lesclide, son secrétaire, le billet suivant: 

€ Paris, 24 mai 1882. 
« Monsieur, 

« M. Victor Hugo me charge devons remercier de l'envoi 
de rOdéon et la Jeunesse^ dont j'ai eu le plaisir de lui lire les 
beaux vers. 

« Je vous transmets toutes ses félicitations, en ajoutant 
qviAmy Robsart n'est pas de lui, et qu'il a simpicmcut 
donné quelques conseils aux auteurs {sic) de cette pièce. 

« Croyez, etc. » 

MM. Glachant ont eu connaissance de cette lettre trop tard pour 
luidonner place dans leur volume sur les drames en prose de Victor 

(1) C'est une légère erreur; Victor Hugo composa Amy Robsart en 1822, 
c'est-à-dire à Tâgc de vin^t ans. 

^2) « Soirée unique », comme je l'ai dit plus haut, page 13. — Cf. Porel et 
Monval, Histoire de V Odéon, iome II. 
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Hugo. Je remercie infiniment M. Paul Glacbant d'avoir bien voulu 
mêla communiquer, et M. Auguste Dorchain de m'avoir autorisé 
à la publier. Une telle lettre est bien « curieuse », en effet; mais 
elle n'apporte au débat aucune lumière nouvelle ; elle ne ferait 
même que compliquer la question, si Ton eu serrait les termes de 
trop près. « Quelques conseils aux auteurs ï> \ qu'est-ce à dire? 
Paul Foucher (si c'est lui l'auteur du drame de J828) aurait donc 
eu un collaborateur qui n'aurait pas été Victor Hugo lui-même? 
Explication bien invraisemblable. Le sens me paraît plutôt celui-ci : 
conseils donnés en 1828 à Paul Foucher, puis plus tard à M. Paul 
Meurice. En tout cas, voilà un texte dont il est difficile de donner 
une interprétation exacte. 

Mais du moins cette lettre contient une affirmation formelle : 
« Amy Robsart n'est pas de lui » (de Victor Hugo) ; c'est bien un 
désaveu absolu de paternité. Que faut-il penser d'une telle parole 
et du sens général de la lettre? 

Je ferai d'abord remarquer qu'en 1882, Victor Hugo était très 
âgé et que, s'il n'avait plus alors un souvenir très net de tous les 
détails d'un incident de sa vie littéraire qui remontait à plus de 
cinquante ans y la chose n'a rien, après tout, qui doive beaucoup 
nous étonner. Quel est donc l'homme qui, seulement au bout de 
dix ans, n'a pas oublié différentes circonstances de tel ou tel évé- 
nement de sa vie, fût-ce même un événement important? Que 
doit-ce être après 54 années ? Ne soyons donc pas trop sévères 
pour de telles défaillances de mémoire. D'autres en ont eu d'ana- 
logues, et parfois bien étranges. M™^ Charles, la Julie et i'Elvire 
de Lamartine, l'inspiratrice des Premières méditations^ mourut le 
18 décembre 1817. Le poète du Lac en éprouva une intense et 
profonde douleur. Cependant, un mois plus tard, il se remit au 
travail ; il reprit sa tragédie de Saûl^ commencée depuis la fin de 
1812, et écrivit sa méditation sur la Foi (1). Or, le 2 juillet 1849, 
il écrivait dans la Préface des Premières méditations : « Je passai 
huit ans sans écrire un vers. » Assertion extraordinaire et abso- 
lument inexplicable. Erreur?, inexactitudes, confusion de souve- 
nirs, ce sont là choses quelque peu excusables, il me semble, 
après trente, après cinquante années écoulées. 

Autre remarque. Victor Hugo avait, de très bonne foi, ai-je 
dit (2), donné et abandonné son Amy Robsart à son beau-frère 
Paul Foucher, avec les chances du succès possible comme aussi 
avec les risques de l'échec éventuel. La convention ainsi faite 

(1) Voir Correspomlffuce de Lamartine, tome II, lettres 138 et 139. 

(2) V. sup., pages 26 et 27. 
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entre les deux beaux-frères, Victor Hugo s'y tint, et VAmy Robsart 
jouée le 13 février 1828 le fut sous le nom de Paul Foucher. Nous 
n'avions jusqu'ici que deux lettres significatives de Victor Hugo 
sur cette afifaire : i° celle du mois de septembre 1827 à Th. Sau-* 
^age(l), contenant ces mots : a Si Amy Robsart véussii^ mon 
frère Paul vous le devra » ; 2^ celle du 14 février 1828, adressée 
aux journaux le lendemain de Tunique et tumultueuse représen- 
tation, lettre où il déclarait que, dans le drame sifflé, c quelques 
mots, quelques fragments de scènes étaient de lui (2). » La lettre 
du 24 mai 1882, — en mettant à part les termes obscurs que je re- 
levais tout à rheure, — concorde entièrement, dans son sens gé- 
néral^ avec les précédentes ; et elle nous prouve que Victor Hugo 
a persisté jusqu'au bout dans l'attitude adoptée par lui en 1827-28. 
D'ailleurs il est bien évident que, surtout après un échec si reten- 
tissant, Victor Hugo ne devait pas tenir à voir son nom trop mêlé 
à cette malheureuse affaire (3). 

Et puis entîn^ qui sait? C'est peut-être la vérité vraie que disait 
Victor Hugo dans sa lettre du 14 février 1828. Qui pourra le prou- 
ver, comme aussi prouver le contraire? La seule certitude, en 
somme, que nous ayons sur ce point, c'est que nous ne savons 
pas ce que fut la pièce jouée en février 1828, 



IV. -- Un article de M. Maurice Souriau. 

Le dernier écrit publié, à ma connaissance, sur cette question 
d'Amy Robsart^ est un article de M. Maurice Souriau, professeur 
à rUniversilé de Gaen et auteur d'une savante édition de la 
Préface de Cromwell. Cet article, intitulé : « Victor Hugo et la 
critique universitaire », a paru dans le journal Le Calvados^ 
numéro du jeudi 9 juillet 1903. Après avoir apprécié en excellents 
termes les deux beaux volumes de MM. Paul et Victor Glachant 
sur le théâtre de Victor Hugo, M. Souriau aborde à son tour 
Tobscure et attachante question d^Amy Robsart. 

M. Souriau est surtout préoccupé de « laver Victor Hugo d*une 
accusation imméritée», formulée par M. Edmond Biré, qui pré- 
tendait que Victor Hugo a voulu faire endosser à son beau-frère 

(1) V. sup., page 27. 

(2) Ibid., pages 13 et 28. 

(3) Ibid., page 28, note 2. 
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Paul Foucher toute la responsabilité de la pièce elde Téchec. C'est 
attribuer tout bonnement au poète un « machiavélisme sournois », 
comme dit M. Souriau ; mais M. Biré professe envers Fauteur 
d'Hernani une malveillance de parti pris qui n^a d^égale que 
celle dont on est coutumier à la docte Revue des Deux-Mondes 
envers toute TEcole romantique. J'ai déjà fait justice des alléga- 
tions de M. Biré. A son tour, M. Souriau, voulant «soulager la 
conscience » des hésitants et « celle de tous les vrais admirateurs 
de Victor Hugo )i», apporte « un document inconnu et décisif»: 
c'est une lettre écrite par Paul Foucher au Journal des Débats le 
2 septembre 1827, et que le journal a publiée dans son numéro 
du 6. Voici cette lettre : 

« Monsieur, dans votre feuille du l*^*" septembre, vous annoncez 
qu'un drame attribué à M. Victor Hugo et intitulé A^eni/z6'or^A, vient 
d'être reçu à TOdéon. Permettez-moi de rectifier cette annonce. 
Le drame que monte en ce moment l'Odéon a pour titre Amy 
Hohsart et n'est pas de M. Victor Hugo. C^est moi qui en suis 
l'auteur. » 

« (Signé) P. F., auteur d^Amy Robsarl, » 

Voilà, en effet, un document d'un très grand intérêt. D'abord 
il sert à. dater avec précision la réception dAmy /?o65arf à TOdéon, 
fin août 1827. Puis il « soulage notre conscience au sujet de 
Victor Hugo et nous permet de disculper définitivement le poète 
de toute pensée a sournoise » et « machiavélique ». Enfin, et 
surtout, ce texte concorde exactement avec les autres lettres de 
Paul Foucher à Victor Pavie (1) et avec les trois lettres de Victor 
Hugo qui figurent désormais (en comptant celle de 1882) au dossier 
de cet étrange procès littéraire. Comptons bien, cela fait en tout 
sept lettres, qui toutes tendent à prouver que Victor Hugo, sauf 
« quelques mots, quelques fragments », n'était pour rien dans 
Y Amy Robsart jouée en 1828, et que Paul Foucher avait le droit 
de revendiquer la légitime paternité du malheureux drame. 

Et pourtant^ malgré cette abondance de preuves, malgré ce 
document « décisif» produit par M. Souriau, pourquoi ne suis-je 
pas absolument convaincu ? Oui, j'ai encore des doutes, et je me 
demande comment il se peut faire : 1<> que cette déclaration for- 
melle de Paul Foucher eu septembre 1827 n'ait pas réussi à 
couper court, dès .ce moment même, à tant d'incertitudes et de 
discussions sur l'identité du véritable auteur d'Arny Robsart (2) ; 

(1) V. sup., pages 13 et 27. 

(2) Ibid., pages 28-30. 
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2** qu'en 1873, Paul Foucher ait déclaré qu'il u'avait fait « que 
signer » la pièce ; 3° enfin que M. Paul Heurice, dans sa c Note » 
préliminaire sur Amy Robsart, nous présente la pièce jouée en 
1828 comme une revision du drame de 1822, revision exécutée 
par Victor Hugo lui-même ? Je sais fort bien que toutes ces diffi- 
caités ne sont pas insolubles par simple voie d'induction, et 
certains critiques ne seraient certes pas embarrassés d'y répondre 
aussitôt avec une ironie facile. Mais l'induction et Tironie ne 
sauraient équivaloir à des faits ; et comme les preuves positives 
manquent, comme d'autre part je me refuse à ne voir en cette 
affaire que dissimulation et mauvaise foi des uns ou des autres, 
je préfère suspendre mon jugement et avouer que j'ignore et 
ne puis expliquer. Il y a là un mystère absolument impénétrable 
qui subsistera tant que Ton n'aura pas retrouvé le manuscrit 
de 1828. 



V. — Conclusion d'ensemble. 

Pour conclure, je m'en tiens à la formule que j'ai déjà 
énoncée (1) : « C'est que nous ne savons pas exactement ce 
qu'était la pièce jouée en 1828, » J'ajoute — proposition déjà 
indiquée aussi — qu'il est fort probable que la pièce jouée 
en 1828 était très différente de la pièce primitive ; et quant à la 
« reconstitution » qu'a essayé d'en donner M, Paul Meurice, elle 
n'est qu'une a approximation » plus ou moins éloignée de ce que 
fut le drame représenté. 

Donc, sur ce point, mes idées ne se sont en rien modifiées 
depuis mon article du 14 mai (art. IV). 

Reste la question du texte de 1822. 

Ici la discussion de MM. Glacbant, dans leur volume sur les 
Drames en prose^ et les letlre3 citées plus haut de M. Paul Gla- 
cbant, ont apporté des éléments nouveaux qui compliquent la 
question ou du moins obligent à la poser autrement qu'elle ne se 
posait au début de ces études. Ce que je disais antérieurement, 
dans mon article du 14 mai, est vrai encore ici : « Le drame 
reconstitué (dans l'édition ne varietur) n'offre que des différences 

(1) V. tfup., page 31. 
(i) Ibid., page 30, 



